Di keluarga Abiyaksa, Evan selalu ada - tapi tak pernah benar-benar dilihat. Sebagai anak pertama yang dituduh menjadi penyebab kematian kakak perempuan mereka, Evan tumbuh di rumah yang sama, namun terasa seperti orang asing. Setiap kesalahan adik-adiknya berakhir pada namanya. Setiap masalah menjadi alasan untuk menyalahkannya. Bentakan, tatapan jijik, hingga kekerasan menjadi hal yang perlahan dianggap biasa. Tak seorang pun menyadari bahwa di balik diamnya, Evan menyimpan luka yang jauh lebih dalam - penyakit jantung yang kian memburuk dan trauma yang menggerogoti mentalnya sedikit demi sedikit. Ia tidak melawan. Tidak membenci. Ia hanya bertahan... sendirian. Sampai pada suatu hari, tubuhnya yang rapuh akhirnya menyerah. Dan keluarga yang selama ini terlalu sibuk menyalahkan, baru menyadari semuanya ketika keheningan menjadi permanen. Ini bukan cerita tentang kebencian. Ini tentang pengabaian. Tentang kata "nanti" yang tak pernah sempat diucapkan. Tentang penyesalan yang datang... setelah semuanya benar-benar terlambat.

❝Gege, kata Komandanku, setelah kamu kehilangan seseorang, duniamu tidak akan berakhir sampai di situ. Duniamu akan terus berlanjut, dan mau tidak mau kamu harus menghadapinya. Yang harus kamu pahami, setelah kamu kehilangan, bukan dunia yang selesai, tapi semua cerita tentang orang itu yang usai.❞ 一Praka Jenderal Abdigara. ❝Jenderal, kalau kata kamu sebuah senyuman adalah obat terbaik untuk menutupi luka setelah kehilangan. Apa senyumanku yang akan datang pun menjadi obat terbaik setelah kamu mengucapkan selamat tinggal?❞一Gedisya Artasenja Batari Langit. Kepada : Bumi Jakarta, buku ini menceritakan perihal dua manusia berduka, satu tanpa langkah, satu lagi hidupnya tak indah. Tidak lupa juga dengan enam manusia lainnya yang sama-sama mencari arti sebuah rumah, yang dapat dijadikan tempat pulang kala hidupnya tak lagi tenang. [𝐉𝐚𝐲 𝐞𝐧𝐡𝐲𝐩𝐞𝐧 𝐥𝐨𝐤𝐚𝐥 𝐚𝐮] Rank : #1 in Jay #4 in jay enhypen #1 lokal au © Belssfys, 2022.

[ Season 2 Kota Bandung dan Biru ] Sudah terbit bisa di pesan di penerbit chokopubliser2. "Tentang mereka yang berusaha tetap hidup agar tidak mati di tangan diri sendiri." Januarta Dirgantara coba tanya dia, kesalahan seperti apa yang telah diperbuat sampai menghancurkan hidupnya sendiri? Januarta pasti akan menjawab. Ia menyesali perbuatannya terdahulu karena pernah menjadi pelaku bullying saat menduduki bangku SMA, merusak mental sahabatnya, Biru Erlangga, sehingga meninggalkan jejak trauma berkepanjangan. "Dulu, di tahun 2017, sempat viral video perundungan hingga korban takut pergi ke sekolah, dan pelakunya merupakan Januarta," ucap seorang ibu-ibu. Seharusnya, Indonesia mengatasi tindakan bullying di sekolah. Bukan hanya memasang poster berisi tulisan 'Stop bullying', tapi guru juga harus mengetahui bahwa banyak anak didik mereka mengalami kasus perundungan, lantaran tidak mau mengadu karena rasa takut akan pelaku. Katanya, sekolah adalah rumah karakter? Namun, mengapa kasus bullying kerap terjadi di lingkungan pendidikan? Bullying tidak hanya berbentuk pukulan, tapi bisa juga berupa ucapan secara tidak sengaja maupun disengaja. Dipublikasikan : 5 Januari 2024. Finsh :

Season 1. Sudah terbit dan tersedia di Gramedia. Versi wattpad dan Novel berbeda. Di novel diceritakan 75% sedangkan versi wattpad cuma 25%. Semua orang tau Bandung, begitu juga keindahannya. Tapi semua orang belum tentu tau jika Bandung menyimpan luka untuk seorang anak laki-laki yang menangis dalam diam setiap pulang sekolah. Badannya yang lebam jadi saksi bully yang selalu ia terima setiap hari. Biru Erlangga Mahaputra, jika ditanya apakah ia korban bullying? pasti ia akan menganggukan kepalanya. Ia tidak punya apa-apa selain hati sekuat baja, bukan tidak mau membalas setiap hinaan, tapi Biru tidak punya kuasa apapun sebab ia hanya murid beasiswa yang tahu diri. Lukanya membekas, air matanya ikut mengering tapi Biru sanggup bertahan walau banyak teriakan di kepalanya menyuruhnya untuk menyerah. Jika tidak ada Ayunda, ia tidak mungkin bertahan hingga akhir. Di tulis pada tanggal 3 mei 2023💙🌧️

Dulu, rumah ini penuh tawa. Tapi kini, hanya sunyi yang tinggal-menyusup ke setiap sudut, menggantikan pelukan ibu dan teguran ayah. Hafka, sang sulung, memeluk luka semua orang... tapi siapa yang memeluk lukanya sendiri? Ia mencoba menjadi atap yang melindungi, tapi justru dipandang sebagai badai. Adik-adiknya tenggelam dalam duka masing-masing. Saling membelakangi, saling menyakiti, tanpa sadar, tanpa niat. Ini bukan tentang siapa yang paling menderita- Tapi tentang keluarga yang perlahan hilang arah... Dan satu hati yang bertanya, "Masih bisakah kita pulang ke rumah yang sama?"

"sun, makasih ya udah lahir di hidup gue, gue gak tau kalau gak ada Lu gue bisa apa" "tolong bertahan lebih lama lagi sun" "Dari semua ciptaan tuhan, yang paling gue syukuri itu kehadiran lu di hidup gue, gak tau deh kalau gak ada lu gue bisa pulang kemana" "Kadang rumah gak berbentuk bangunan, dan ya, rumah tenyaman aku itu kamu sunoo, kamu tempat pulang aku, jadi, tinggal di dunia lebih lama ya ?" "mana katanya janji Lu itu sun ? kok lu malah ninggalin kita sih ?" "laut emang sejahat itu kah sama lu ? bukannya laut tempat yang paling lu suka ? tapi kenapa dia pergi ngebawa lu dengan arusnya ke tempat yang jauh ?" "sun ? Tempat terakhir peristirahatan lu itu di tempat yang paling lu suka loh, lu yakin gak mau balik ke sini lagi ? Lu gak kangen apa sama kita sun ?" "Kenapa kamu sembunyiin rasa sakit kamu sendiri sun ? Kenapa harus selalu kita yang ngebagiin rasa sakit ke kamu ?" "Lu setenang itu kah di atas sana ? sampe gak mau balik lagi, dari semua pilihan, kenapa Lu harus pilih akhir yang ini ?" "Maafin gue bang, gue gagal jaga lu, kenapa lu senyerah itu sama penyakit lu ? Lu harusnya yakin kalau lu bisa sembuh bang" WARNING ⚠️ lapak khusus yang suka angst dan juga enha yaaa - Laut yang membawanya pergi (END) ✓

Ketika rumah bukan lagi tempat untuk pulang, tujuh saudara harus bertahan dalam dunia yang dipenuhi rasa sakit, pengkhianatan, dan harapan yang hampir padam. Ini kisah tentang jatuh, bangkit, dan bertahan hidup. ⚠️PENGGUNAAN KATA YANG KASAR⚠️

"Impian yang tak akan pernah terwujud sampai kapanpun, meski sudah di perjuangkan." Tentang mereka yang ditinggalkan oleh ayah mereka, saat usia mereka bisa di bilang masih sangat kecil. 7 anak laki-laki itu bernama: #1. Haskar Pamungkas, seorang anak sulung yang menderita penyakit mematikan, yaitu Kangker Jantung. #2. Rayyan Adipati, anak laki-laki yang menderita penyakit mental yang membuat ia terkadang marah yang berlebihan yaitu ' Intermittent Explosive Disorder' atau (IED). #3. Jaren Trisatya, seorang anak yang ingin menjadi atlet putsal dan taekwondo harus bertarung melawan Kangker Lambung ia derita dan Anxiety Disorder. #4. Arshaka Al-kafih, anak laki-laki yang sangat ingin menjadi seorang penulis namun sangat mustahil untuk mendapatkan impiannya itu. Dan anak yang menderita leukimia stadium akhir. #5. Shidan Rahardian, anak penderitaan skizofrenia. Dan penyakit itu begitu mengganggu pikiran dan penglihatannya. Orang orang terbiasa memanggilnya 'orang gila' karna ia sering berbicara sendiri entah dengan siapa. #6. Jarsa Radikalsya, kerap di panggil 'mayat hidup' lantaran ia menderita anemia yang membuat wajahnya terlihat pucat setiap hari. #7. Reza Al-fahri, anak bungsu yang terkenal ceria ini menderita Anxiety ringan. Dan dia mati-matian menyembuhkannya dengan menggambarkan dan menangkap foto yang indah. #⚠️JANGAN CUMA BACA DOANG! ADA TANGAN KAN? YA, VOTE KEK ATAU KOMEN. BELAJARLAH UNTUK SALING MENGHARGAI SATU SAMA LAIN# ❗No copy. Cerita ini murni pemikiran saya sendiri, tidak ada kesamaan dalam setiap adegan per-bab. Jika ada kesamaan saya minta maaf, karena itu adalah bentuk ketidak sengajaan. ❗️ 🚫 DILARANG KERAS PLAGIAT ❗️ Rank 🥇🥈 #1. On motivation #1. On selfimprovement #1. On jalanpulang #1. On enhypen #1. On samarinda #1. On kata #2. On reading START. Senin, 12 Mei 2025. END. Sabtu, 26 July 2025. REVISI. ON REVISI NOW!

💢 Dilarang keras untuk plagiat!! 'Merapi tidak pernah mengingkari janjinya'-Cahyo Wicaksono . . kalo tujuh ya tetap tujuh,dengan satu tujuan yang sama. Dulu, rumah itu selalu dihiasi dengan suara kebisingan kita. Suara ribut itu selalu muncul, tak pernah kenal kata lelah. Saat itu, ruang tamu selalu di ribut kan dengan suara TV yang memecahkan kesunyian, disisi lain. Suara potongan pisau juga muncul dari arah dapur, disana ada seseorang yang kita sebut 'ibu', setiap hari, ibu selalu memasak dan membereskan rumah hingga bersih. Dihalaman rumah juga terdapat suara motor yang sedang dipanaskan, disana juga terdapat orang yang kita kenal, panggil saja 'bapak', saat itu bapak sedang bersiap-siap untuk berangkat kerja setelah menyantap sarapan yang ibu buat. Di kamar yang sudah sedikit usang namun masih layak dihuni, ada kakek paru baya yang kita sebut 'mbah', di kamar yang cukup usang itu. Mbah selalu melantunkan ayat-ayat dengan sangat lembut untuk didengar, sehingga se-isi rumah itu seolah di lindungi setiap saat. Tapi takdir tidak ada yang tau, suara TV itu tak pernah lagi terdengar, suara potongan pisau yang selalu ibu gunakan untuk memasak tak lagi digunakan. Bahkan halaman rumah yang selalu ada bapak untuk bersiap berangkat kerja, juga tak lagi ada. Terutama.., lantunan ayat-ayat yang sering mbah nya itu lakukan. Kini, rumah yang awalnya sibuk dengan aktivitas dan suara keributan, sudah tak lagi ada. Rumah itu.., benar-benar berubah 180 derajat--bentuk, suasana, bahkan orang yang sempat tinggal disana. Semuanya benar-benar berubah semenjak kejadian itu. - Kejadian Erupsi Gunung Merapi benar-benar menghancurkan desa dalam hitungan detik--tak ada satupun yang tersisa--hanya ada kenangan yang tidak akan kembali terputar. - Start:23 Novem 2025 Finish:- VOTE AND COMMENT‼️