Kerusuhan Danendra siblings [HYBE FAM] -°-°- Start: 19/02/26 End: 21/03/26

Di balik gemerlap panggung dan lautan cahaya lightstick-kisah tentang mimpi yang dibangun dari kelelahan, persahabatan yang tumbuh di antara latihan tanpa akhir, dan hati yang tetap berdetak untuk orang-orang yang menunggu mereka. Tujuh anak laki-laki berdiri di panggung yang sama, mengejar mimpi yang pernah terasa mustahil. Di tengah jadwal yang tak pernah berhenti, tawa yang terdengar di ruang latihan, dan malam-malam panjang di balik panggung, mereka belajar bahwa menjadi keluarga tidak selalu berarti memiliki darah yang sama. Namun di antara mereka-seseorang yang memikul lebih banyak daripada yang terlihat. Seseorang yang tetap tersenyum di bawah lampu sorot, meskipun dunia di dalam dirinya perlahan berubah. The Last Stage of Snow adalah kisah tentang mimpi, persahabatan, dan keberanian untuk tetap berdiri di panggung-bahkan ketika hati tahu bahwa setiap pertunjukan suatu hari akan berakhir. Karena beberapa cahaya mungkin redup terlalu cepat... tetapi kenangan yang mereka tinggalkan akan terus bersinar selamanya. ⚠️cover by AI ⚠️fanfiction

"Selama Abang ada di sini, kalian nggak akan pernah kelaparan." Itu janji Reno. Satu dari sekian banyak janji yang menggema di langit-langit rumah kos bergaya retro Belanda itu. Bagi Arka, Reno, Julian, Kevan, Gavin, Ezra, dan Zio, rumah itu bukan sekadar bangunan tua, melainkan dermaga bagi tujuh pemuda dengan mimpi yang berbeda-beda. Hari-hari mereka penuh dengan tawa receh tentang kaos kaki bebek yang hilang, skincare yang dicuri, debat rasa mint choco yang tak ada ujungnya, Hingga tugas yang menumpuk . Mereka merasa abadi dalam kebahagiaan. Namun, dunia hanyalah tempat persinggahan yang fana. Ketika gemuruh itu datang dan beton-beton kokoh berubah menjadi reruntuhan sesak, janji-janji itu diuji. Di bawah sisa-sisa reruntuhan, mereka belajar satu hal yang paling menyakitkan sekaligus indah: bahwa mencintai Allah secara ugal-ugalan bukan berarti dijauhkan dari air mata, melainkan ditemukan-Nya kita dalam ridho yang paling dalam. Bisakah mereka menemukan 'Cahaya' itu saat harapan mulai habis tertutup debu? Ataukah kepulangan memang satu-satunya jalan untuk mencintai-Nya tanpa sekat? __________ "Maybe we are not blood relatives... Tapi, aku harap kita bisa bareng gini trus selamanya. Bukan cuma di dunia, tapi juga sampai surga-Nya" *Sebuah tragedi yang mengingatkan manusia, bahwa kehidupan di dunia ini hanyalah kefanaan, bukan keabadian.*

Cerita Papa dan Anak yang saling membutuhkan. Dengan sang anak yang memiliki penyakit bawaan dari sang kakek, ia di jaga dengan sangat hati hati dan protektif oleh sang Papa dan Teman-temannya.

Dunia menyambut Navaro Azael Aryan dengan tangis haru dan sorak sorai. Lima menit kemudian, Nazino Azel Arian lahir, melengkapi kebahagiaan yang sudah meluap. Namun, takdir rupanya masih menyimpan kejutan di balik tirai. Lima belas menit berlalu, saat ruang persalinan hampir tenang, kontraksi hebat kembali datang. Lahir lah si bungsu, Savero Aziel Arthan. Alih-alih sorak sorai, keheningan yang canggung justru menyelimuti ruangan. Tatapan kedua orang tua mereka bukan lagi binar bahagia, melainkan keterkejutan yang sulit diartikan. Maklum saja, selama sembilan bulan pemeriksaan USG, dokter hanya menyatakan ada dua janin. Savero kecil rupanya sangat pandai bersembunyi di balik punggung kedua kakaknya, seolah ia memang sudah terbiasa mengalah sejak dalam kandungan. Perbedaan itu dimulai sejak detik pertama mereka menghirup udara dunia. Saat ketiganya menangis bersahutan, sang ibu langsung meminta suster membawakan Nazino ke pelukannya, sementara sang ayah sibuk menenangkan Navaro yang tampak gelisah. Lalu, bagaimana dengan Savero? Ia hanya menangis di dalam boks bayi, ditenangkan oleh usapan sarung tangan karet seorang suster yang merasa iba. Sejak saat itu, garis pembatas itu nyata adanya. Perbedaan itu bukan sekadar ketidaksengajaan, melainkan menjadi identitas yang melekat. Lihat saja namanya. Kedua kakaknya kompak menggunakan inisial N, sementara ia terlempar jauh ke abjad S. Kebiasaan dibedakan selama belasan tahun membentuk mental Savero menjadi baja. Ia bukan tipe remaja yang akan mengurung diri di kamar dan menangis hanya karena tidak dibelikan baju yang sama dengan kakak-kakaknya. Justru, Savero membangun dunianya sendiri dengan prinsip Anti Mainstream. Start : 8/3/2026 End : - Sampul by Ai

Agra Zeandrez Clario, harusnya mendapat begitu banyak kasih sayang. Tapi semenjak tragedi yang membuatnya kehilangan ibu dan adik perempuan, semua orang menganggapnya sebagai pembunuh. Penderitaan Agra bertambah ketika Cello, remaja berwajah manis menjadi bagian dari keluarga Clario. Membuatnya semakin terbuang dan terlupakan. Akankah Agra mampu bertahan?

Setiap manusia punya batas keabsahannya bukan?

Terlempar ke dalam tubuh Prince adalah anugerah terbesar bagi Ruella. Di kehidupan baru ini, ia memiliki segalanya dari kemewahan The Dome, kakek yang memujanya, dan keluarga yang mencintainya tanpa celah. Semuanya terasa begitu sempurna, begitu tenang. Namun, kedamaian itu hanyalah ilusi yang dirawat dengan sangat rapi. Satu pintu yang tak sengaja terbuka mengubah segalanya. Ruella baru menyadari bahwa cinta yang selama ini memeluknya berasal dari tangan-tangan yang paling kotor di dunia. Keluarganya tidak sedang menjalankan bisnis; mereka sedang memerintah sebuah imperium gelap bernama The Consortium. Ternyata, dunia tetap tenang bukan karena kebetulan, tetapi karena mereka membungkam siapa pun yang berani bersuara. Lalu Ruella kini terjebak di pusatnya, menjadi satu-satunya cahaya bagi monster-monster yang rela membakar dunia demi dirinya. ──⠀♡ ۫ VOTE JANGAN LUPA! MURNI PEMIKIRAN SENDIRI! Start: 11 Februari 2026 Ending:

Daddy and the triplets bercerita tentang Harsa dan tiga anak kembarnya yang tumbuh dalam rumah penuh keributan, candaan, dan kehangatan. Di balik hari-hari yang ribut dan percakapan usil, tersimpan ikatan keluarga yang sederhana-tentang rumah, tawa, dan cinta yang selalu ada. . . . . . Brothership!!! familyyy!! . . . ⚠️ CERITA INI HANYALAH SEBUAH FIKTIF BELAKA tidak ada sangkut pautnya dengan kehidupan nyata dengan tokoh!!!!. . . . . . . DI LARANG KERAS PLAGIAT!!!! . . . . . . . . . . picture semuanya diambil dari pint!!! . . . . yang gk suka bisa langsung skip!!!! . . . . biasakan vote ataupun komen!! jangan jadi pembaca gaib okeyyyy👍😊｡⁠◕⁠‿⁠◕⁠｡

Cerita tentang 3 anak kembar yang gak bisa diem... ...bahkan menyimpan sejuta rahasia