Mereka lahir di hari yang sama, hanya terpaut tujuh menit. Namun tujuh menit itu cukup untuk membuat dunia memperlakukan mereka seolah dua makhluk yang berbeda. Keduanya saling mencintai, saling menjaga, tapi juga saling menghancurkan tanpa sadar. "Jika kita kembar, kenapa rasanya seperti hidup di dua dunia yang berbeda? Dan dari semua orang di dunia... kenapa justru kita yang paling sulit memahami satu sama lain?" ••• 🥇#CORTIS in November 2025 🥉#SEONGHYEON in November 2025 🥈#KEONHO in Desember 2025

2025: by sa_sa2

Mereka diberi nama penguasa angkasa-Atlas, Rigel, Leo, Orion, dan Sirius. Lima bersaudara yang seharusnya bersinar terang di langit malam. Namun, tak ada yang memberitahu mereka bahwa memiliki nama bintang tidak menjamin hidup mereka terus bersinar dan jauh dari kegelapan. Dan kisah ini berawal dari si sulung bernama Atlas Cakrawala Dirgantara. Hidup bersama empat adik laki-laki dengan kepribadian yang berbeda-beda membuat rumah sempit mereka tak pernah sepi. Mereka bisa tertawa paling keras, tapi terkadang juga menangis dalam diam. Ini bukan cerita tentang bagaimana bintang bersinar. Ini adalah kisah tentang Atlas yang berusaha menahan langit agar tidak runtuh menimpa keluarganya, meski tulang-tulangnya sendiri perlahan mulai retak. Orang bilang nama adalah doa. Tapi bagi Atlas, namanya adalah kutukan untuk selalu kuat, bahkan saat ia ingin hancur. "Seberapa kuat pundak seorang manusia bisa menahan beban sebelum akhirnya patah?" Entahlah... Atlas juga ingin tahu jawabannya. ✧ ─ ʟᴀɴɢɪᴛ ᴅɪ ᴀᴛᴀs ᴘᴜɴᴅᴀᴋ ᴀᴛʟᴀs ─ ✧

Di kediaman Lysander, setiap hari tak pernah benar-benar tenang. Lima bersaudara dengan kepribadian berbeda saling bertabrakan, tertawa, dan kadang membuat hati satu sama lain berdebar. Lucas, kakak tertua, tegas dan selalu mengawasi segala hal.Theo, produser musik sukses, memilih jalannya sendiri meski arus keluarga menuntut. Reykasa, kakak ketiga, si mahasiswa yang calm, meskipun mulutnya pedas tapi penuh rasa perduli. Di tengah semua itu, kembar SMA Seano dan Keano menorehkan warna tersendiri. Seano, lebih pendiam dan cuek, mencoba menjaga keseimbangan antara perhatian orang lain dan rasa tidak nyamannya melihat dunia. Keano, ceria dan penuh eksperimen absurd, selalu berhasil membuat orang tertawa walau hatinya menyimpan rahasia tersendiri. Namun di balik cinta, ikatan keluarga, tawa dan kekacauan, ada satu yang selalu berusaha mereka jaga walaupun dengan cara masing-masing : Bom waktu Keano, sebuah masalah jantung yang bisa kapan saja mengubah segalanya. Chaos & Heartbeats - kisah keluarga, persahabatan, dan rahasia yang berdetak di balik senyum. 🤖Jangn lupa vote dan komen ya

[SLOW - REVISI] Di dunia yang sibuk menatap ke depan, lima anak itu ditinggalkan di belakang-tanpa pelukan, tanpa suara yang menenangkan, tanpa rumah yang benar-benar 'Rumah' START [05.10.25] WARNING ❗❗ 16+ harsh words, violence, bullying [ DON'T COPY❗] [ON-GOING] RANKING 🏆 #1. Seonghyeon #1. Keonho #3. Juhoon #3. James #1. Martin #2. Cortis #4. Sad #6. Bullying #12. Family Jangan lupa vote sebelum membaca (⁠≧⁠▽⁠≦⁠)

Astra Évander Solis. Nama yang gemerlap, seindah bintang di langit malam. Namun di balik ketenangan yang selalu ia pamerkan, tersembunyi jiwa yang pernah belajar bertahan bukan dengan cinta, melainkan dengan rasa sakit. Ia tumbuh dari rumah yang tidak pernah menjadi tempat pulang. Dari suara bentakan yang lebih sering terdengar daripada sapaan pagi. Dari tangan yang seharusnya melindungi... tapi justru membuatnya belajar bahwa diam adalah satu-satunya bentuk pertahanan. Ia tak pernah benar-benar marah. Tak pernah benar-benar menangis. Karena sejak kecil ia percaya, bahwa emosi hanya memperpanjang luka. Sampai akhirnya ia mengerti... bahwa ada perasaan yang jauhnya lebih menyakitkan daripada pukulan-rasa rindu. Rindu kepada seseorang yang tak lagi bisa ia peluk. Rindu pada adik yang dulu selalu menarik ujung bajunya dan berkata bahwa dunia tak seburuk itu. Kini setiap kali menghampiri malam, ia masih menatap langit yang sama dan bertanya-tanya, mungkinkah bintang-bintang itu menyimpan tawa yang pernah ia dengar sekali, sebelum semuanya berubah. Dan meski ia berdiri sebagai sosok paling tenang, hampir tak tersentuh-dalam dirinya masih ada anak kecil yang hanya ingin dipeluk... bukan karena kuat, tapi karena akhirnya diperbolehkan rapuh.

𝗢𝘀𝗲𝗮𝗻 𝗡𝗮𝗿𝗮𝗸𝗮 𝗥𝗮𝗱𝗵𝘆𝗮𝗸𝘀𝗮, nama yang terdengar tenang seperti samudra, namun menyimpan gelombang yang tak bisa diduga. Di balik tatapan dingin dan senyumnya yang memikat, tersimpan sisi gelap yang tak pernah ia biarkan siapa pun sentuh. Ia bukan lagi sekadar 𝗢𝘀𝗲𝗮𝗻 yang dikenal cerdas, berwibawa, dan berjiwa pemimpin. Ia menjelma menjadi 𝗡𝗮𝗿𝗮𝗸𝗮, sisi gelap yang liar dan haus akan keadilan dengan caranya sendiri. ft. 엄성현 © earavv 14.10.2025 - 07.01.2026

Si beruntung yang mendamba kata selamanya terhadap si kandung yang mulai ingin menapak sendiri. Arkana dan Arsena, anak kembar yang digiring untuk terus berdua, dibesarkan berdua, tumbuh berdua. Apa jadinya jika yang lain mulai menginginkan satu... "Lo tahu apa yang paling menakutkan dari kata selamanya?" "Apa?" "Kata itu cuma milik satu orang di antara kita, Sena."