Từ lần đầu tiên những múi măng cụt tròn xoe mềm mại ấy chạm lên mặt mình, Mingyu đã nghĩ về một ngày nhiều nắng trong tương lai, khi tay Wonwoo phủ lớp SPF 80 PA+++ trên lưng cậu, xoa dịu cậu, bảo vệ cậu bằng tất cả dịu dàng mà anh có.

"Right on Echo, over to Ground one two one point six five. Good day, Doc. Korean Air nine five six heavy." Good day, Cap. Tin nhắn ở lại trong hộp thoại, chờ thêm một vài phút nữa. Chờ cho con chim sắt khổng lồ chậm chạp dừng hẳn trong sân đỗ, chờ chế độ máy bay tắt đi và 5G được bật trở lại, Mingyu sẽ thấy nó, vào một buổi chiều vàng hoe ở Los Angeles, biết rằng ở Seoul đã có một người cuộn tròn trong chăn lắng nghe mình băng qua bầu trời vào một sáng mùa xuân xanh nắng.

Wonwoo thích đến Illicit. Không phải vì đồ uống ngon, dù đồ uống ngon thật. Không phải vì nhạc hay, dù nhạc của quán rất hợp gu anh. Cũng không phải vì anh nghiện rượu, Wonwoo không thích rượu đến thế. Wonwoo thích đến Illicit, vì bartender cũng là chủ quán, rất đẹp trai. Đẹp kiểu khiến người khác muốn nằm ngửa.

Wonwoo trải qua mười năm lần thứ ba trong đời, cùng với Mingyu.