YAMA Jogja, 1983. Kota masih menyimpan bayangan. Di sudut-sudut Pajeksan yang basah oleh sunyi dan darah tak tercatat, seorang lelaki tanpa jubah muncul dari lorong gelap-membawa tas ransel, jaket lusuh, dan tatapan yang tak bisa dibaca. Namanya Arno. Dulu preman jalanan. Sekarang... bukan siapa-siapa. Tapi sejak retakan dimensi tertutup empat tahun lalu, ia tak lagi sendiri. Sesuatu dari dunia lain hidup dalam bayangannya-entitas purba dari planet tanpa cahaya. Ia tidak bisa pulang. Dan Arno... tak bisa lepas. Kini, dengan kekuatan menembus bayangan dan tubuh sekeras besi, Arno menjadi alat keadilan yang tak punya aturan. Menghukum tanpa ampun, memburu yang tersembunyi, dan meninggalkan jejak bisu: sebuah nama, tergores di dinding bata... YAMA. Ia bukan pahlawan. Ia bukan iblis. Ia adalah bayangan yang tidak bisa dibunuh.