Pernahkah kamu mendengar tentang Tresno Sakmadya? Sebuah bisikan kuno dari tanah Sukamaju yang mengajarkan bahwa cinta yang paling tangguh bukanlah yang meledak-ledak bak kembang api, melainkan yang tenang seperti aliran sungai, namun tak pernah surut dimakan waktu. Tresno adalah cinta. Sakmadya adalah seperlunya. Ini adalah kisah tentang Adnan, pemuda yang terbiasa dengan gemerlap kota dan cinta yang penuh kepameran. Takdir dan sebuah tragedi di gudang tua memaksanya tunduk pada tradisi desa, mengikat janji suci dengan Wisnu-seorang lelaki bersahaja dengan wibawa dan punggung sekokoh kayu jati.

awalnya tian berniat berlibur di desa bibi bima temannya, bersama semua sahabatnya, tapi satu kejadian membuat dia malah tiba-tiba menjadi istri duda??

Gege, 14/09/25 Raden Mas Cakrawulan Putro Panuntun hidup dalam balutan adat Jawa yang penuh unggah-ungguh. Kehadirannya selalu disegani, tutur katanya halus, dan setiap langkahnya membawa wibawa. Namun semua berubah sejak ia kembali dipertemukan dengan Julian van Rooijen-pemuda blasteran yang sejak kecil ia panggil dengan sebutan manja; Adek Ayu. Kini, di antara gamelan yang beralun dan bayangan masa lalu, candaan lama terulang kembali. "Aku lanang!" seru Julian, wajahnya merah padam karena malu. Cakra tersenyum tipis, matanya tajam tapi lembut. "Lanang ayu sing dadi bojoku." Kalimat itu mengguncang dunia Julian. Batas antara kenangan masa kecil dan perasaan baru perlahan mengabur, membuka kisah tentang cinta yang tumbuh di antara adat, masa lalu, dan takdir.

Setelah bertahun-tahun merantau dan merasa lelah dengan hiruk pikuk kota, Azka memutuskan untuk pulang ke kampung halamannya, sebuah desa kecil yang tanpa ia sadari telah berkembang pesat. Dengan tabungan seadanya dan hati yang rindu akan ketenangan, ia berharap bisa memulai hidup baru yang lebih sederhana. Namun sejak langkah pertamanya di tanah kelahirannya itu, Azka mulai merasakan sesuatu yang berbeda. Sesuatu mengganggunya dan tentu bukan hanya seseorang yang iseng, tapi sesuatu dengan maksud lain. Dan ketika Azka bertemu kembali dengan Nathan, teman masa kecilnya yang dulu selalu membuatnya menangis, semua misteri itu perlahan mulai terkuak. Ada satu rahasia lama yang selama ini menunggu, menuntut kehadiran Azka untuk diselesaikan. Namun yang tidak ia tahu... bukan hanya Nathan yang menunggunya kembali.

Gege, [10/09/25 - 19/10/25] #SELESAI Rain Harumbuana pikir hidupnya udah cukup ribet sebagai anak kota yang manja. Tapi semua berubah ketika dia dijodohkan... dengan lelaki desa! Aditya Cikal Surawijaya-sosok suami baru yang kalem, sabar, dan kelewat lembut, tapi juga bikin Rain kesel setengah mati. Dari AC yang nggak ada, jalanan tanah, sampai ibu-ibu desa yang hobi godain, semua jadi cobaan buat Rain. Tapi semakin lama, Rain sadar... tinggal di desa nggak seburuk yang dia kira. Apalagi kalau ada Adit yang selalu siap bikin hatinya berdebar-meski cuma dengan satu senyum. "Shibal... kenapa gue jadi nyaman sama lo, Dit?"

Arjuna Mahardika, selebgram kota yang hidupnya cuma seputar skincare, pesta, dan konten TikTok, terpaksa harus mengasingkan diri ke Desa Karang Tritis demi menjenguk neneknya. Niat hati cuma liburan seminggu, Juna malah terjebak drama kehidupan desa yang jauh dari kata estetik, sungguh sebuah bencana... ​Tapi, bencana sesungguhnya bukan itu. Bencana itu bernama Raden Bimo Prakoso. (Belum revisi)

Reyan Raditya Mahardika, sering dipanggil Reyan atau Yan, adalah murid kelas 11 SMA Bina Bangsa yang udah terkenal banget sebagai playboy kelas kakap. Hampir tiap minggu ganti cewek, dan anehnya, selalu aja ada yang mau sama dia. Ganteng? Iya. Bermodal? Nggak. Sekarang, Reyan lagi pacaran sama cewek tajir. Bukan karena cinta, tapi lebih ke keuntungan yang dia dapetin. Tipe cowok mokondo banget yang ngandelin pesona buat dapetin semuanya. Sampai akhirnya rasa bosan datang, dan Reyan balik ke tabiat lamanya, selingkuh. Kali ini, sama sahabat pacarnya sendiri. Niatnya? Bikin hubungan selesai dengan cara kotor. Tapi semuanya berantakan saat rahasia itu jatuh ke tangan orang yang salah, seseorang yang jauh lebih berbahaya. Malam itu, hidup Reyan berubah. Dan kali ini, dia harus siap menanggung konsekuensinya.

⚠️Mpreg 21+ BoysLove⚠️ Kehidupan di Desa Wanasetra awalnya terasa begitu sempurna bagi dua hati yang sedang dimabuk asmara. Namun, kenyamanan itu runtuh seketika saat bayang-bayang perjanjian berdarah leluhur mulai mendekat. Ada rahasia yang terkunci rapat dalam darah mereka, sebuah perjanjian kuno yang menuntut kesetiaan mutlak atau kehancuran total. Di tengah kepungan rahasia dan ancaman yang kian nyata, Tembang Rasa mengalun, menguji sejauh mana cinta mampu bertahan melawan perjanjian yang menyimpang. Akankah kisah mereka berakhir sebagai sebuah tragedi, ataukah cinta sejati selalu tahu jalan untuk pulang menuju akhir yang bahagia? Status : END SEASON 1 Status : Ongoing SEASON 2 Note: Bebas ya mau memvisualisasikan tokoh dalam cerita sesuai couple kecintaan kalian.

Lika liku jadi pasutri baru didesa.

Nada, bahkan sampai ia mati nanti orang-orang tidak tahu tentang identitas asli sebagai seorang laki-laki. Dari kecil Nada harus memiliki nama yang feminim, harus mengenakan baju dan kebutuhan perempuan. Di saat badan jelas memiliki penis. Tapi Ibunya selalu mengatakannya hal yang sama berulang-ulang kali kepadanya: "Dengerin Ibu ya, Nad. Kamu itu perempuan, sekali lagi Ibu tegaskan, kamu itu perempuan. Jangan biarkan cowok-cowok di luar sana tahu, orang lain tahu, bahkan jangan pernah mau pacaran sama cewek atau cowok, karena kamu sudah Ibu dan Bapak jodohkan." Selalu seperti itu. Kata-kata itu seakan mantra yang membuat kehidupan Nada berubah. Tidak ada yang tahu jika ia adalah seorang laki-laki tulen(mungkin aja) dan masih berharap untuk hidup normal seperti kedua kakaknya. Dan titik puncak kehidupannya adalah ia harus menikah dengan pria dewasa berumur 33 tahun, Agam Aryuda Pratama. Baginya, Agam itu kasar, tidak dewasa, tidak seperti Bapak dan Kakaknya, tidak bersih dan selalu berbau rokok yang memabukkan penciuman. Di saat mulai rasa bahagia berumah tangga. Gelombang kehidupan datang menerpa, rahasia selama ini Agam tutupi berakhir terkuak kebenarannya. Akankah Nada bisa bertahan? Jika ingin tahu, maka saksikan bersama. • • • star: Senin, 22-Juni-2026 Finish:??