Después de un accidente en la carretera que le arrebató a Joss, Gawin no logra adaptarse al silencio que dejó su ausencia. Vive los días en automático, en una ciudad que parece más gris sin su risa. Pero cada noche, al quedarse dormido, escucha el rugido familiar de una motocicleta acercándose bajo la lluvia. A veces, en el reflejo de una ventana, cree ver la silueta de Joss. A veces, cuando está por cruzar la calle distraído, siente una mano invisible detenerlo. Y cuando conduce por las noches -sin saber por qué- acaba en la misma carretera donde todo terminó.