_natasyasofian_
"Living in your parents' house is free, but you pay with your mental health."
Itu bukan sekadar ayat yang Aaira Sabrina baca di media sosial. Itu adalah realiti hidupnya sendiri.
Sebagai anak sulung dan pelajar Master dalam bidang Chemical Engineering, Aaira perlu sentiasa menjadi "contoh terbaik" dalam keluarganya. Dia berjaya, dia patuh, dia diam. Tapi di sebalik semua itu, dia sedang perlahan-lahan hilang dalam tekanan yang tak pernah berhenti dengan dibandingkan, ditegur, dan tidak pernah cukup di mata ayahnya sendiri.
Setiap kata-kata yang dilemparkan menjadi beban yang dia simpan seorang diri. Setiap harapan keluarga menjadi rantai yang mengikat dia daripada menjadi dirinya sendiri. Dan setiap hari, dia belajar untuk tersenyum walaupun jiwanya semakin retak.
Pertengkaran dengan ayahnya menjadi titik paling rendah dalam hidup Aaira. Kata-kata yang keluar bukan lagi nasihat, tetapi perbandingan dan luka yang tidak terlihat. Dalam keadaan emosi yang tidak stabil, Aaira membawa diri tanpa arah. Dia memandu jauh tanpa sedar, hanya mahu menjauh daripada rumah yang sepatutnya menjadi tempat paling selamat.
Perjalanannya berhenti di Lumut. Aaira berdiri di ambang kehancuran. Di tempat dimana tiada siapa mengenalinya. Namun takdir tidak membiarkan dia mengakhiri hidupnya.
"Cik, jangan. Benda boleh bincang jangan buat kerja bodoh macam ni."
Suara itu memecahkan kesunyian malam di pantai Lumut.
Aaira tersentak. Di saat dunia dalam dirinya hampir runtuh, muncul seorang lelaki yang tidak dikenalinya, Lefteman Syed Erzhan Talhah pegawai Tentera Laut Diraja Malaysia, yang berdiri di antaranya dan keputusan yang tidak boleh diputar semula.
Erzhan tidak datang untuk menjadi penyelamatnya tetapi untuk menjadi bukti bahawa kadang-kadang, cinta yang paling tulen bukanlah yang menyelamatkan seseorang tetapi yang menemani mereka ketika mereka belajar untuk menyelamatkan diri sendiri.