Michaline
Née au cœur d'une famille royale portugaise, son destin est tracé avant même qu'elle puisse parler. Entourée de regards, de règles et de silences, elle grandit dans un palais où tout est parfaitement contrôlé... sauf ce qu'elle ressent.
Très tôt, Zia observe, comprend, ressent. Trop.
Elle voit ce que les autres cachent.
Elle sent quand quelque chose se brise, même quand personne ne le dit.
À seulement trois ans, elle découvre un secret qui fissure son monde : celui de sa mère. Un instant qu'elle ne comprend pas encore... mais qu'elle n'oubliera jamais.
Heureusement, dans cet univers froid et codifié, certaines présences deviennent des refuges.
Idalina, douce et attentive, lui offre ce que le palais ne sait pas donner : de la sécurité.
Juliette, sa petite fille, entre dans sa vie comme une évidence fragile.
Et parfois, au milieu des nuits trop longues, des peurs trop grandes et des doutes trop lourds, Zia trouve du réconfort dans des gestes simples : une main, une présence, un lit partagé.
Mais grandir dans un monde où l'on doit être forte avant même de comprendre ce que l'on ressent... laisse des traces.
Entre solitude silencieuse et attachements précieux, Zia avance, petit à petit, dans une enfance où chaque émotion compte... et où chaque regard peut tout changer.