«داخل الكتب تكمن أحاديث لا تُروى... لكن سرقة النصوص حكاية أخرى. بعض السطور اختفت أثناء سردها... وجنونهما سيحوّل سرقة الكلمات إلى كلماتٍ بالدم على مسرح القصة.»

في مدينة تتآكلها الجرائم من الداخل، يقف السيرك ثابتًا ككابوس صامت، موطنًا للغرابة والعزلة، لا يقترب منه الناس إلا بدافع الفضول أو الهروب. هناك، يعيش فتى هشّ، تحاصره اضطراباته النفسية كأقفاص من دخان، يؤدي دوره كل ليلة بين تصفيق لا يسمعه، ووجوه لا يراها. خارج أسوار السيرك، تعيش فتاة تجرّ خلفها خيبات العالم، حتى يقودها قدر غامض إلى عينيه الغارقتين بالحزن. ينشأ بينهما حبّ لا يشبه شيئًا سوى الصمت بين عاصفتين، فيما تتصاعد الجرائم في المدينة كأنها تنسج خيوطها من علاقتهما نفسها. ومع كل جثة جديدة، يتعمق الشك: هل يكون الخلاص في الهرب من بعضهما... أم في الغرق معًا؟