Keno dan Sean lahir dengan wajah yang sama, namun tumbuh dengan perasaan yang berbeda. Keno lemah. Tubuhnya rapuh, napasnya sering tersengal, dan hidupnya selalu diiringi kekhawatiran. Sean sehat. Terlalu sehat untuk diperhatikan, terlalu kuat untuk dikhawatirkan. Abang-abang mereka tidak pernah membandingkan. Tidak pernah memilih. Cinta itu adil- hanya saja, perhatian selalu lebih sering tertuju pada Keno. Ia membenci Keno bukan karena Keno salah, melainkan karena Sean ingin sekali... diperhatikan seperti itu juga. Sampai suatu hari, rumah itu kehilangan satu nama. Dan Sean belajar bahwa tidak semua rasa bisa disesali tepat waktu.

𝗢𝘀𝗲𝗮𝗻 𝗡𝗮𝗿𝗮𝗸𝗮 𝗥𝗮𝗱𝗵𝘆𝗮𝗸𝘀𝗮, nama yang terdengar tenang seperti samudra, namun menyimpan gelombang yang tak bisa diduga. Di balik tatapan dingin dan senyumnya yang memikat, tersimpan sisi gelap yang tak pernah ia biarkan siapa pun sentuh. Ia bukan lagi sekadar 𝗢𝘀𝗲𝗮𝗻 yang dikenal cerdas, berwibawa, dan berjiwa pemimpin. Ia menjelma menjadi 𝗡𝗮𝗿𝗮𝗸𝗮, sisi gelap yang liar dan haus akan keadilan dengan caranya sendiri. ft. 엄성현 © earavv 14.10.2025 - 07.01.2026

⚠️BUKAN BXB Mateo tidak pernah memperlakukan Keenan seperti orang asing. Ia datang membawa kehangatan, memanggil nama Keenan dengan lembut seolah ingin membalut luka yang ditinggalkan oleh orang tua mereka. Tapi bagi Keenan, semua itu terasa seperti ironi karena kasih sayang Mateo justru mengingatkannya pada hal yang tak bisa ia miliki; keluarga yang utuh. ---- Martin Keonho as brothers ©igotninee, 2O25

Tiga tahun sejak Saka dinyatakan meninggal, Kael hidup seperti bayangan dari dirinya sendiri. Ia meninggalkan rumah, meninggalkan orang-orang yang pernah ia sebut keluarga, dan memilih menetap di kota yang menyimpan malam paling buruk dalam hidupnya. Bukan untuk melupakan. Melainkan karena sebagian dirinya terasa masih tertinggal di sana. Di antara hari-hari yang dingin dan hidup yang berjalan tanpa arah, Kael perlahan terbiasa hidup bersama kehampaan. Sampai suatu hari... ia melihat seseorang yang tidak seharusnya ada. Wajah itu. Tatapan itu. Sosok itu. Terlalu mirip dengan orang yang telah dinyatakan mati tiga tahun lalu.

Si beruntung yang mendamba kata selamanya terhadap si kandung yang mulai ingin menapak sendiri. Arkana dan Arsena, anak kembar yang digiring untuk terus berdua, dibesarkan berdua, tumbuh berdua. Apa jadinya jika yang lain mulai menginginkan satu... "Lo tahu apa yang paling menakutkan dari kata selamanya?" "Apa?" "Kata itu cuma milik satu orang di antara kita, Sena."