Quand Nora et son frère Evan héritent d'un chalet isolé au bord du Lac Miroir, ils pensent n'y rester que quelques jours, juste le temps de régler la succession. Mais dès leur première nuit, quelque chose d'anormal se manifeste au bout du vieux ponton qui s'avance sur l'eau noire. Une présence silencieuse. Un regard venu des profondeurs. Au village, personne ne parle du lac. On détourne le regard, on verrouille les portes la nuit, et on prétend ignorer ce qu'on sait depuis toujours : ce lac ne rend pas ce qu'il prend. En fouillant le chalet, Nora découvre un carnet laissé par un inconnu - un homme obsédé par le lac, qui écrivait chaque nuit ce qu'il y voyait...et ce qu'il apprenait. Car au fond de l'eau, quelque chose écoute. Quelque chose observe. Et quelque chose apprend. Ce qui a commencé comme un simple séjour de quelques jours se transforme vite en descente vers l'incompréhensible. Car au Lac Miroir, il n'y a pas que les disparus qui reviennent. Parfois, ce qui remonte n'est plus vraiment humain.

Après un incendie tragique, une fillette est retrouvée dans un état que personne n'explique vraiment. Transférée dans la chambre 27 d'un hôpital pour enfants, elle reste immobile, silencieuse...presque absente du monde. Elise, hospitalisée dans la chambre voisine, sent pourtant quelque chose en elle: une présence douce, une écoute invisible, comme si la petite patiente cherchait à se souvenir de quelque chose d'important...ou de quelqu'un. A mesure que les jours passent, un lien étrange et fragile se tisse entre les deux fillettes. Dans ces couloirs où le temps semble suspendu, une vérité oubliée se réveille doucement. Une vérité que personne n'est prêt à affronter. Certaines lumières ne s'éteignent jamais. Même dans le silence.