Di antara banyak perjalanan hidup yang pernah ia lalui, ada tiga luka yang paling membekas dalam diri Zayyan: kepindahannya ke Amerika yang terasa seperti pengasingan, kasih sayang orang tua yang perlahan menjauh, dan kebencian yang tumbuh diam-diam pada adik kembarnya sendiri, Ray. Ditinggalkan selama dua belas tahun tanpa penjelasan, Zay pulang ke Indonesia dengan hati yang dingin dan penuh tanda tanya. Ia merasa dikhianati oleh keluarga yang dulu ia percayai, dan menyimpan luka pada Ray yang ia anggap sebagai penyebab semua penderitaannya. Namun, di balik diam Ray dan rahasia yang dipendam keluarganya, tersembunyi kenyataan yang perlahan mengubah cara Zay memandang masa lalu--dan juga dirinya sendiri.