Keiya tidak pernah menyangka hidupnya bisa berubah hanya karena membaca sebuah novel lusuh berjudul The Untouchable. Ia kesal bukan main pada sosok figuran bernama Jevanya pacar Kevin yang menyia-nyiakan lelaki itu, hingga membuat Kevin berakhir tragis mengejar Hazel, sang tokoh utama. Namun, setelah sebuah insiden aneh, Keiya terbangun di tubuh Jevanya. Bukan lagi sebagai pembaca, tapi bagian dari cerita. Sekarang, ia harus hidup sebagai tokoh figuran yang hanya muncul beberapa kali. Apalagi, di depan matanya berdiri Kevin tokoh antagonis favoritnya, yang di novel hanya berakhir dengan luka. Keiya tahu jalan cerita asli. Tapi... apakah ia bisa mengubah takdir Jevanya sekaligus menyelamatkan Kevin dari akhir yang menyakitkan? Atau justru kehadirannya akan membuat segalanya semakin rumit? Satu hal yang pasti Keiya sadari, bahwa Hidup di dunia novel jauh lebih sulit daripada sekadar membaca.

Selama Covid19, Luna secara tidak sengaja terisolasi di sebuah vila bersama empat pria asing. Terisolasi saat pandemi itu bukan menjadi masalah, yang menjadi masalah adalah Luna dapat menghasilkan ASI saat hormonnya berfluktuasi. Suatu hari pompa ASI-nya tiba-tiba rusak. Ada empat pria, siapa yang akan menolongnya ?

FOLLOW DULU SEBELUM BACA 🤩 . KETEMU HANTU DI HUTAN ❎ KETEMU BALITA DI HUTAN ✅ Apa jadinya jika seorang mafia kejam, berdarah dingin, ditakuti seluruh negeri, justru dibuat repot oleh seorang balita absurd dengan tingkah tak masuk akal dan mulut yang asal ceplos? Penasaran? Siap-siap dibuat senyum-senyum oleh perpaduan adegan tegang, komedi, dan sentuhan romantis. --- Hutan itu sunyi. Aroma darah masih menggantung di udara, sisa dari perburuan brutal yang dipimpin Zeus Valenkov-pria berhati gelap yang hidupnya hanya diwarnai kekerasan dan kesunyian. Namun, di tengah kabut senja... terdengar tangis kecil yang memecah keheningan. Zeus terhenti. Tatapannya menajam, menyapu bayangan di antara pepohonan. Dan di sana... seorang bocah mungil duduk gemetar, mata bulatnya berkaca-kaca. Dengan suara rendah dan mengintimidasi, Zeus mendekat. "Siapa kau? Manusia... atau hantu yang tersesat di sini?" Bocah itu mendongak, suaranya bergetar polos. "Uncle... aku manucia... lihat, kaki aku napak... bukan hantu. Aku... dibuang olang-olang jahat itu..." Kalimat sederhana itu menusuk sesuatu di dalam diri Zeus-bagian dari hatinya yang sudah lama ia pikir mati. Pertemuan yang mustahil ini justru membuka pintu menuju kisah penuh misteri, luka, dan hubungan yang tak pernah terbayangkan. Akankah Zeus benar-benar menghabisi bocah itu? Atau... justru anak kecil polos inilah yang perlahan meruntuhkan kegelapan seorang mafia?

Odelyn merasa hidupnya seperti berada di dunia novel. Selalu ada yang jadi pusat utama dan ada juga orang-orang yang berdiri di baliknya. Dan Odelyn termasuk dalam opsi kedua, dimana dia hanyalah latar bagi orang-orang yang bersinar. Odelyn terbiasa menonton dari pinggir, menempel pada kehidupan orang lain, tanpa pernah jadi pusat. Semua terlihat seperti kisah yang sudah di tulis rapih. Sampai suatu hari...Odelyn menyadari bahwa bayangan yang tak terlihat sekalipun juga punya ceritanya sendiri.

~ first ~ Bukannya ke akhirat, Kezia malah berakhir di tubuh orang. Lebih parahnya ke tubuh seorang figuran di dalam novel yang diberikan oleh kakeknya. Banyak teka-teki yang harus Kezia pecahkan. Salah satunya mencari identitas penulis novel tersebut. Akankah Kezia berhasil menemukannya? Bisakah dia bertahan? Apakah dia bisa kembali atau tidak? Inilah, kisah Kezia Andrea yang berpindah jiwa ke dalam tubuh Andrea Pramana. Seorang figuran di dalam di sebuah novel. °°° "TIDAKK!!" [ jangan lupa follow my account ]

Menjadi figuran dalam sebuah film? Di novel, mungkin itu hal lumrah-sekadar selipan nama, bayangan yang lewat, atau tokoh yang hanya muncul satu paragraf untuk kemudian hilang. Tapi ini film, dunia yang sebelumnya hanya Noura lihat melalui layar datar sambil memakan popcorn, film yang semua orang puji sebagai mahakarya yang "harus ditonton sekali seumur hidup" Dan kini, ia bukan lagi penonton. Ia terseret masuk, menjadi bagian dari cerita yang mestinya tak pernah menyentuh dirinya. Warna-warna terasa lebih tajam di sini, namun maknanya lebih kabur. Wajah-wajah tersenyum, tapi matanya menyimpan sesuatu yang tak bisa ditebak. Dunia film ini indah, tapi setiap keindahan dibangun di atas kebohongan. Tak ada yang benar-benar dapat dipercaya-bukan pemeran utama, bukan mereka yang mengaku teman, bukan skenario yang berubah sesuka hati. Bahkan dirinya sendiri terasa seperti rekaman ulang yang dipaksa mengulang adegan yang tidak ia inginkan. Dan ketika kenyataan dan kepalsuan mulai menumpuk seperti gulungan film yang hampir terbakar, Noura merasakan pahitnya kesadaran yang meremas tenggorokannya: "Di hidup nyata gue cuma bayangan. Dan di dunia palsu ini... gue tetap cuma figuran," Kalimat itu menggema di dalam hatinya-sunyi, tapi memotong lebih tajam dari sutradara mana pun. ________ PROLOG = 02 Desember 2025 EPILOG = ________

Callista, seorang gadis yang hanya mendambakan satu hal-hidup damai dan kaya raya tanpa ribet-tiba-tiba terbangun di tubuh seorang tokoh antagonis paling dibenci dalam novel: Callista Zenia Lilithana, anak angkat keluarga kaya yang terkenal kejam, manipulatif, dan gemar menindas putri kandung keluarga Lilithana, Arsenia Resa Lilithana. Tanpa tahu bagaimana ia bisa masuk ke dunia novel "Takdir Lilithana", Callista terbangun tepat pada adegan paling gila yang dilakukan antagonis, dirinya sedang menghajar Arsenia membabi buta, hingga seluruh keluarga memutuskan untuk mengirimnya ke rumah sakit jiwa. Jika Callista asli pasti akan mengamuk seperti singa kelaparan, Callista versi transmigrasi justru... Setuju sepenuh hati. Baginya, RSJ terdengar seperti tempat paling damai untuk menghindari semua drama novel-terutama dari tokoh utama laki-laki, Reygan Arkelio Dramaga, pewaris muda kaya raya yang dalam cerita asli akan menjadi cinta obsesif Callista. Lagipula, Callista, yakni antagonis dalam cerita akan mati di dalam RSJ lantaran tak sanggup menghadapi siksaan mental dan fisik yang diberikan. Dan tentu saja, itu semua ada dalang dari kematiannya, yakni sang protagonis laki-laki, Reygan. Hal itu malah membuat seluruh keluarga Lilithana terperangah melihat perubahan drastis pada Callista. Namun niat Callista untuk hidup tenang justru memutar takdir novel sepenuhnya. Mulai dari perubahan sikapnya pada Arsenia yang membuat gadis itu bingung dan takut berharap, hingga pertemuan tak terduga dengan Reygan di rumah sakit jiwa yang mengubah karakter itu dari pemerhati sinis menjadi pria yang tak bisa melepaskan dirinya.

Anita Analika Serasa Aruna adalah gadis yang hidupnya selalu diinjak-di rumah dijadikan budak oleh bibi dan omnya, di sekolah dibully tanpa ampun. Hingga suatu hari, sebuah insiden tragis membuatnya tergilas mobil dan dinyatakan meninggal. Namun tak ada yang tahu bahwa Anita masih bernapas. Selama koma, ia mendengar semua kebusukan orang-orang di sekitarnya, termasuk kebenaran tentang kematian orang tuanya. Setelah satu tahun, Anita bangkit dari "kematiannya"... di dunia yang tampak sama, namun tanpa siapa pun yang ia kenal. Jika Anita benar-benar dilahirkan kembali hari itu... siapa sebenarnya yang sedang menunggu kebangkitannya? ( Rabu, 3 Desember 2025 ) Karya: Tomato Concaise

Evelyn, seperti ia hidup sekarang terbangun di antara abu masa lalu dan kehidupan modern, terbebani ingatan-ingatan yang berkepanjangan: kobaran api, jeritan rakyat, dan penghakiman atas namanya. Dulu ia dituduh menyihir Lady Sheraphine, Saintes Cahaya yang dicintai seluruh istana; dulu pula ia dibakar, ditikam, dan dihancurkan dalam berbagai wujud oleh tangan-tangan yang sama, putra mahkota yang gagah, duke yang kejam, serta penyihir agung yang misterius. Setiap kematian mengakhiri babak yang sama, namun jiwa mereka selalu terlahir kembali ke masa lain, lupa pada luka yang sama. Kini, setelah terbangun kembali di kamar megah dengan identitasnya sebagai Lady Lysandra, dia menyadari satu kebenaran mengerikan: Lady Sheraphine selalu menjadi pemicu malapetaka itu. Terlempar dari mimpi petaka ke kecelakaan yang merenggut nyawanya di dunia modern, Evelyn harus memilih: melarikan diri dari takdir atau menuntaskan lingkaran dendam yang membara. Sebuah cerita tentang reinkarnasi, pengkhianatan, cinta dan pembalasan yang menuntut kebenaran dari antara bayang-bayang, apakah kebenaran itu akan membebaskan atau justru membakar mereka semuanya? T.A.R © BearBee 2025

Dunia ke-5 dari cerita 'MALE LEAD? MINE!' 𓂃 ࣪˖ ִֶָ🐇་༘࿐ "CIIT CIIT CIIT CIITTT!!!" "Sistem! APA MAKSUDNYA INI?! KENAPA AKU JADI TIKUS DEKIL?!" [Karena Nona gagal menyelesaikan misi dunia keempat, sesuai peraturan tidak ada hadiah apapun untuk dunia kelima. Sebaliknya, Nona menerima penalti.] "Sistem sialan!" Umpat Valerie