Cerita ini menggambarkan kehidupan seorang gadis lugu yang sejak kecil mengalami perundungan di sekolah dan tumbuh dalam keluarga yang tidak harmonis. Ia sering dicap aneh dan tidak disukai, padahal ia hanyalah pribadi pendiam yang penuh rasa rendah diri. Rumah yang seharusnya menjadi tempat aman justru dipenuhi pertengkaran, sikap acuh orang tua, tekanan ekonomi, serta tuntutan untuk selalu mengalah sebagai anak bungsu. Kesepian, luka masa kecil, dan kurangnya kasih sayang membentuk dirinya menjadi sosok yang rapuh, namun tetap berusaha bertahan sambil menyimpan harapan akan kehidupan yang lebih baik di masa depan.