Menikah seharusnya menjadi awal kebahagiaan. Janji seumur hidup yang diucapkan dengan cinta dan harapan. Namun bagi Lalisa Shen, pernikahan justru menjadi awal dari mimpi buruk. Hari ini ia berdiri di altar sebagai pengantin wanita. Gaun putih mahal membalut tubuhnya dengan sempurna, wajahnya cantik tanpa cela. Namun tatapan matanya kosong. Tidak ada cinta. Tidak ada bahagia. Hanya rasa sesak yang terus menekan dadanya. Karena pria yang akan ia nikahi adalah pria yang paling ia benci. Zhao Mingyu. Pria sempurna di mata dunia. Tampan, berkuasa, kaya, dan ditakuti. Pemimpin Zhao Group yang namanya selalu disebut dengan kagum. Namun bagi Lalisa, Zhao Mingyu adalah kehancuran yang datang dengan senyum dingin. Ia tidak memilih pernikahan ini. Ia dipaksa. Perusahaan ayahnya hancur, utang menumpuk, dan Mingyu muncul sebagai penyelamat. Dengan satu syarat. Lalisa harus menjadi istrinya. Terlambat ia tahu bahwa Mingyu adalah dalang di balik semuanya. Ia menghancurkan hidup Lalisa, lalu memaksanya menyerah. "Aku bersedia." Dua kata itu terucap dari bibir Lalisa tanpa perasaan. Sejak detik itu, kebebasannya lenyap. Ketika Zhao Mingyu tersenyum tipis dan mengecup bibirnya dengan dingin, Lalisa menyadari satu hal. Pernikahan ini bukanlah ikatan cinta. Melainkan penjara. Dan Zhao Mingyu adalah penjaganya.

Mahesa tersenyum manis, jemarinya merapikan sedikit helaian rambut Laras yang tertiup angin. "Dua-duanya, Ras. Membantu sampeyan itu kewajiban, tapi melihat sampeyan tersipu malu begini....itu hiburan paling indah buat saya setelah capek di sawah." Laras meraih satu kue klepon, lalu dengan gerakan cepat menyuapkannya ke mulut Mahesa. "Sudah, diam mas! Makan ini saja biar nggak banyak bicara terus." "Manis, Ras.....tapi tetap kalah jauh sama yang nyuapin." . . Jika ada persamaan nama dan tempat itu ketidaksengajaan, terimakasih🙏

Intinya bermula karena PAKET.

Dalam lingkaran keluarga besar Kertanegara, nama Dewan Malaka Kertanegara berdiri paling tegak. Ia adalah putra tunggal dari garis utama, cucu pertama, sekaligus laki-laki yang sejak kecil ditanamkan nilai kehormatan, kesabaran, dan kewibawaan. Semua mata tertuju padanya-ia bukan sekadar penerus, melainkan simbol martabat keluarga. Malaka tumbuh dengan segala tuntutan untuk selalu tegak lurus, berwibawa, dan tak tergoyahkan. Namun segalanya menjadi berbeda ketika hadir seorang perempuan yang datang membawa kekacauan manis dalam hidupnya. Calestine Darla Chandrawinata-sosok yang baginya bagaikan api dan badai. Anggun namun penuh kejutan, lembut sekaligus berani menantangnya dengan cara yang tak pernah ia bayangkan. Darla bukan perempuan yang bisa ditaklukkan dengan wibawa atau aturan. Justru tingkah lakunya sering kali membuat Malaka-yang dikenal sabar dan penuh kendali-menjadi gusar, frustasi, bahkan gila. Bagi Malaka, menjaga garis keturunan adalah kewajiban. Namun bersama Darla, ia belajar bahwa hati tidak bisa diatur dengan logika apalagi garis darah. Di balik pertengkaran kecil, ejekan nakal, hingga sikap keras kepala Darla, ia menemukan sisi yang tak pernah ia lihat pada siapa pun: perempuan yang diam-diam menguasai hatinya. Sedangkan bagi Darla, Malaka adalah teka-teki yang sulit ia pecahkan. Laki-laki itu tampak begitu sempurna, terlalu lurus, terlalu berat dengan beban tanggung jawab-namun di balik tatapannya, ada kelembutan yang hanya ia rasakan saat mereka berdua. Darla bimbang antara mengikuti gejolak hatinya atau menjaga jarak dari dunia Malaka yang penuh aturan. Dalam pusaran antara kehormatan keluarga dan keinginan pribadi, keduanya harus memilih: tetap berdiri pada garis yang telah ditetapkan leluhur, atau berani menempuh jalan baru yang mungkin mengguncang segalanya.

Empat tahun lalu, Jendra Saga Moreau dan Sienna Hanumeya Kamal menikah-bukan karena cinta, bukan pula karena paksaan. Mereka sama-sama tahu, hidup dewasa tak selalu memberi ruang bagi perasaan. Kadang, yang tersisa hanyalah pilihan rasional. Maka mereka sepakat dalam sebuah perjanjian sederhana: pernikahan privat, tanpa ekspektasi, tanpa keterikatan emosional. Jendra adalah diplomat muda yang segera bertugas ke luar negeri. Sienna? Gadis dua puluh satu tahun yang kala itu masih terlalu muda, terlalu polos-namun cukup berani untuk berkata, "ya." Setelah hari itu, Jendra pergi. Ia tidak benar-benar menghilang, tapi cukup jauh untuk membuat Sienna menjalani empat tahun pernikahan seorang diri. Ia tetap menjadi istri-di atas kertas. Tanpa kabar. Tanpa kunjungan. Tanpa pernah ditanya, apakah ia baik-baik saja. Empat tahun berlalu, dan takdir mempertemukan mereka kembali-di sebuah acara keluarga milik keluarga Kamal. Namun Sienna yang kini berdiri di hadapan Jendra bukan lagi gadis yang dulu ia tinggalkan. Ia telah tumbuh menjadi perempuan dewasa-tenang, berjarak, tak mudah disentuh. Sorot matanya tak lagi mencari, dan ucapannya tak menyisakan ruang bagi kenangan. Tak ada lagi sisa-sisa keluguan yang sempat membuat Jendra merasa nyaman. Mereka masih terikat oleh ikatan yang sah. Tapi, bisakah sebuah pernikahan yang dulu dibangun tanpa cinta... perlahan tumbuh menjadi rumah yang layak dihuni? Start: 5 Agustus 2025 End: 31 Oktober 2025

Duchess, a brilliant and bold architect with a flair for the dramatic, never expected to see her ex again-let alone be forced to work with him. But when she's partnered with Draven, a by-the-book structural engineer (and the man who once broke her heart), on a high-stakes dream home project, sparks start flying in all the wrong-and right-ways. Her design? A whimsical masterpiece full of floating staircases, asymmetrical skylights, and gravity-defying flourishes. His reaction? A mix of admiration, exasperation, and sheer panic. As they butt heads over blueprints and battle over building codes, old feelings begin to resurface in the middle of late-night meetings and accidental almost-kisses. In a world of concrete and chaos, can two exes learn to trust each other again-and maybe build something that lasts?

mambunuh traumanya dengan cara menunggangi kuda besi yang ada di sirkuit itu pikiriran jaevyn namun semesta mempertemukan jaevyn dengan seseorang psikolog yang bisa membantu jaevyn lepas dari traumanya dengan cara yang tidak membahayakan apakah jaevyn bisa sembuh?

Idol Love Story Semua orang tidak mengira, Mingyu dan Lisa saling serius membangun hubungan. Karna semua orang tahu perasaan Lisa untuk Jungkook. Lisa dan Mingyu punya 'ruang' sendiri untuk hubungan mereka yang tidak dimengerti oleh semua orang. Tapi mereka berdua masih sering mencurigai dan meragukan perasaan pasangan mereka.

[Revision Ver.] Kaia pernah gila karena seseorang. Rasanya sakit sampai Keenan-seorang Psikiater muda itu datang dan bilang kalau dia bersedia untuk melindungi dan menjaga Kaia, selamanya disegala situasi. Dengan sabar, kondisi Kaia berangsur-angsur membaik semenjak ia di rawat di sebuah klinik. Keenan membuat Kaia percaya lagi tentang laki-laki baik yang nyata. Dan Keenan, menemukan pelangi dibalik sepinya selama ini. Mereka saling menjadi rumah, rumah yang kokoh. ©rrainlily, 2025.

Ft. 97L kpop idol