Bertahun-tahun setelah hampir runtuh karena kehilangan, keluarga Rajawira akhirnya kembali berkumpul. Pak Onil telah pulang. Bu Indah kembali berdiri di tengah keluarganya. Dan anak-anak yang dulu tumbuh dalam luka, kini perlahan belajar menjadi orang tua. Blok J yang dulu hanyalah deretan rumah biasa, kini berubah menjadi dunia kecil milik keluarga Rajawira. Pintu yang jarang tertutup. Suara anak-anak yang saling bersahutan. Tangis, tawa, sandal berserakan, dan makan malam yang selalu terlalu ramai. Di tempat itu, generasi baru mulai tumbuh. Keli yang berusaha jadi kakak tertua. Ella dan Sabil yang selalu membawa keributan. Lana yang diam-diam suka memperkeruh suasana. Abi yang mulai merasa paling bertanggung jawab. Geci yang lembut. Hana yang ceria. Mikel yang hangat. Agatha yang tak pernah lepas dari robotnya. Dan cucu-cucu Rajawira lain yang perlahan memenuhi rumah dengan kehidupan baru. Namun seperti rumah tua yang menyimpan terlalu banyak kenangan, keluarga Rajawira tak pernah benar-benar lepas dari masa lalu. Di tengah keramaian itu, Juki mulai tumbuh dewasa-terjebak di antara kehilangan, perasaan yang rumit, dan orang-orang yang perlahan mengubah hidupnya. Erni masuk ke dunianya dengan cara yang aneh. Bigel diam-diam selalu ada. Dan Levi hadir tepat ketika semuanya mulai terlambat dipahami. Sementara itu, kehidupan cucu-cucu Rajawira mulai berbenturan dengan dunia luar, membawa masalah kecil yang perlahan menyeret seluruh keluarga. Dan di malam-malam tertentu... beberapa anak kecil masih melihat seorang nenek duduk diam di sudut rumah. Tersenyum. Menjaga. Seolah tidak pernah benar-benar pergi. Karena sebagian keluarga mungkin bisa kembali pulang. Tapi sebagian lainnya... ternyata tidak pernah meninggalkan rumah itu sejak awal. 100% FIKSI! Cerita ini adalah imajinasi saya 100%. Seluruh ide, alur, dan cerita berasal dari imajinasi saya.Saya menggunakan bantuan Al hanya sebagai alat untuk merapikan kalimat agar lebih nyaman dibaca. Terima kasih!

"Apakah ini mimpi?" "Atau aku yang belum benar-benar bangun?" Manuel memang terbangun dari koma. Tapi tidak pernah benar-benar meninggalkan dunia yang pernah ia hidupi. Lalu ia menemukan Arum, wajah yang terlalu familiar untuk disebut kebetulan. Sejak saat itu, semuanya berubah jadi rumit. Perasaannya tumbuh... tapi tidak pernah benar-benar baru. Ia mencintai dengan cara yang salah. dengan hati yang sebagian masih tertinggal di tempat yang tidak nyata.

baca aja

eh itu anu, udh kgk tau up klo ga sibuk

"why are you obsessed with me?" - O "because, you are only mine" - A

ga pinter mendeskripsikan sesuatu sorry cerita ini tentang perhatian yang tidak berisik. tentang kedewasaan yang hadir tanpa memaksa. tentang dua usia yang tak berbeda jauh, namun satu di antaranya sudah lebih dulu memahami bahwa kadang, yang paling dibutuhkan bukan solusi-melainkan seseorang yang bersedia tetap ada.

Di SMA Harapan Bangsa, nama Oline selalu disebut dengan rasa hormat yang bercampur segan. Sebagai Ketua OSIS, ia dikenal sangat cerdas, tegas, disiplin tinggi, dan memiliki sikap yang terlihat dingin serta kaku. Banyak siswa menganggapnya angkuh dan sulit didekati, tanpa menyadari bahwa sikap itu hanyalah benteng yang ia bangun demi menjaga amanah dan tanggung jawab yang dipikulnya. Sosok Aralie, siswi kelas sebelah yang ceria, tulus, dan pekerja keras, justru melihat sisi lain dari sosok itu. Rasa penasaran perlahan berubah menjadi kekaguman, lalu tumbuh menjadi cinta yang disimpan rapat di dalam hati. Kesempatan untuk lebih dekat terbuka saat Aralie terlibat langsung bekerja sama dengan Oline dalam persiapan acara besar sekolah. Perjalanan mereka tidaklah mudah. Awalnya hanya berinteraksi soal tugas, lambat laun dinding kaku itu mulai retak saat Aralie berhasil melihat alasan di balik sikap dingin Oline. Namun, kebersamaan mereka memicu berbagai tantangan: bisikan gosip, pandangan iri, tuduhan miring, hingga ujian kepercayaan yang mengancam nama baik dan jabatan Oline. Ditemani dukungan sahabat-sahabat setia-Erine, Nachia, Delynn, Kimmy di sisi Aralie; serta Lana, Nala, Hillary, dan William di sisi Oline-keduanya harus membuktikan bahwa kedekatan mereka tidak melunturkan prinsip, justru membuat keduanya menjadi pribadi yang lebih baik. Cerita ini mengisahkan perjalanan cinta yang tumbuh perlahan, dibangun di atas kesabaran, pengertian, dan ketulusan. Ia mengajarkan bahwa jangan pernah menilai seseorang hanya dari luarnya saja, karena di balik sikap yang terlihat dingin, sering kali tersembunyi hati yang tulus yang hanya menunggu seseorang yang cukup sabar untuk membukanya.

Oline Manuel Chay, ketua tim basket yang terkenal, punya satu kebiasaan yang tidak bisa dihilangkan: selalu datang terlambat. Di sisi lain, Abigail Rachel Lie adalah ketua OSIS yang disiplin, lembut, dan selalu mematuhi aturan sekolah. Setiap pagi, mereka bertemu di tempat yang sama. Gerbang sekolah. Satu datang terlambat. Satu lagi menunggu dengan buku pelanggaran di tangan.

Baca aja

Ini tentang Varo, si "monster sirkuit" yang dingin, kaku, dan serbateratur, serta Rachel, gadis perfeksionis yang selalu bergerak dengan regulasi yang ketat. Hubungan mereka tidak dibangun dengan kata-kata manis, melainkan dengan ritem perhatian taktis dan manajemen gengsi yang tinggi. Namun, sebuah kesalahpahaman besar yang dirancang oleh masa lalu memaksa Varo menghapus dirinya sendiri dari radar kehidupan Rachel tepat di hari kelulusan mereka. Sebuah cerita tentang cinta yang tidak tersimpan di dalam memori kepala yang bisa terhapus trauma, melainkan menyatu dengan detak jantung dan insting pelindung yang paling murni. Kisah perjalanan pulang sang Varoline untuk menemukan kembali hatinya.