Los Patrones del Diablo Cuento clínico de una mujer que reconoció la repetición. Este cuento funciona como el umbral de una obra mayor: una primera entrada al mundo íntimo, psicológico y corporal de Los Patrones del Diablo. Valeria Arce comienza a mirar de frente aquello que durante años se repitió en silencio: la culpa, la dependencia, la mentira, la memoria enferma y esa química mental que convierte el daño en costumbre. Aquí el diablo no aparece como criatura. Aparece como patrón. Como repetición. Como una voz aprendida que se instala en el cuerpo hasta confundirse con la propia. Este relato es solo una parte de lo que será: una antesala oscura, íntima y biopunk de una historia más grande. A. Völkrim

UMBRAL: La colina escarlata Antes de la guerra, antes del acero y antes de la sangre, hubo un llamado. Una figura sin nombre camina bajo una luna roja hacia una fortaleza que parece respirar desde las entrañas del mundo. No sabe quién fue elegida. No sabe qué la espera. Solo entiende una cosa: algo dentro de ella ya empezó a morir. Umbral es el inicio de una fantasía oscura donde la piedra tiene pulso, la carne recuerda, el dolor obedece y la sangre no es símbolo: es destino. Un relato en primera persona, grimdark y biopunk, escrito como una herida abierta en medio de la noche. No hay bienvenida. Solo una carcajada al final del pasillo.

Hay una línea muy fina entre el deseo y la destrucción. Y yo estoy a un solo latido de cruzarla. Habitar entre humanos es una agonía constante cuando llevas un depredador contenido bajo la piel. Mi única regla siempre ha sido el control: mantener la jaula cerrada, ahogar los instintos, fingir que soy uno de ellos. Pero Ámbar conoce mi secreto. Ella sabe exactamente qué clase de oscuridad se esconde detrás de mi máscara de cordura... y le fascina jugar con el cerrojo. Ámbar no busca protección, ni le interesa el hombre que se agota cada día intentando mantenerla a salvo de sí mismo. Ella quiere invocar a la bestia. Quiere llevarme hasta ese punto de quiebre donde la razón se apaga, la humanidad desaparece y solo queda el hambre. ¿Qué sucede cuando el hilo de la voluntad finalmente cede ante la provocación? Un error. Un roce. Una sola gota. Cuando la puerta de la habitación se cierre y el instinto reclame el mando, Ámbar descubrirá que hay monstruos que no se esconden en las sombras... se acuestan en tu cama. Y a veces, el verdadero peligro no es el depredador, sino tu propio deseo de convertirte en su presa.

La trama disecciona la conversión de un humano en vampiro, pero despojada de toda épica: es una hibridación que sale catastróficamente mal. El patógeno hematófago, inyectado para forzar la evolución, no otorga la inmortalidad, sino que detona un rechazo violento. El relato nos obliga a presenciar, a través del encuadre implacable de un espejo, el momento exacto en que la carne decide amotinarse contra el virus.

La humanidad la llamó montaña para poder dormir. Qué ternura. Pero la Colina no era piedra dormida. Era carne antigua bajo la tierra, fiebre negra, mineral rojo esperando una gota que le enseñara el hambre. Entonces llegó el Viajero. No santo. No héroe. No elegido. Solo un cuerpo cansado buscando dónde dejar su ruina. La Colina lo recibió como reciben las bocas: sin amor, sin piedad, con paciencia. Y cuando bebió su sangre, aprendió a desear.

Hay vínculos que no terminan cuando el cuerpo desaparece. Hambre residual desciende hasta la zona donde la ausencia comienza a pudrirse y el deseo se transforma en una forma de enfermedad. Lo que parece duelo pronto revela algo más turbio: una obsesión que continúa respirando bajo la culpa. Entre memoria, carne y deterioro, el relato arrastra al lector hacia una intimidad quebrada, donde amar, necesitar y devorar comienzan a parecer la misma cosa. Porque hay deseos que sobreviven a su propia ruina.

Un reportero llega a Valparaíso para investigar muertes imposibles: cuerpos mutilados por sus propias manos, personas sin ojos, sin labios, sin dedos. La pista lo conduce a Khalcathu, un nombre usado para aquello que nadie puede describir. Cuando el mar se pudre y la criatura emerge, no toca a nadie. Solo entra por la espina dorsal y obliga a cada cuerpo a confesar su verdad. Khalcathu no trae el mal. Solo muestra lo que la piel escondía.

Al acabar el instituto Alicia tenía un plan: huir de su pasado dejando atrás lo que queda de su familia y a Óscar. Lo cambia todo por una Villa en Calpe con vistas al mar donde tendrá que cuidar de dos niñas durante el verano. Allí conoce a Samuel, el hermano mayor con quien las cosas no parece que vayan a ser fáciles, aunque al final no puede resistirse a su dulzura. Y lo que empieza como simples conversaciones a la luz de la luna y con olor a jazmines, se convierte en una amistad que amenaza con cruzar todos los límites. Y mientras ella intenta conocerse a sí misma sin dejar que el pasado la vuelva a atrapar, Samuel se dedica a enamorarse cada día más de ella. Sin embargo, el final del verano les trae sorpresas que los harán cuestionárselo todo e incluso, poner en riesgo su vida. ¿Cómo es posible que Óscar la encuentre hasta cuando está perdida y que aun así se esté enamorando de Samuel? ¿Es su amor lo suficientemente fuerte como para hacerla renunciar a todos sus planes? ¿Merece la pena perderse a sí misma por no perderlos a ellos? En este libro encontraréis: - Enemies to friends to lovers. - Forced proximity (viven en la misma casa). - Slow burn. Espero que os guste y que disfrutéis leyéndola tanto como yo he disfrutado escribiéndola. No dudéis en dejarme en comentarios qué os parece, que me encanta leeros! Millones de gracias por estar aquí y por acompañarme en esta aventura! ♡ © 2025 María García. Todos los derechos reservados. Queda estrictamente prohibida la reproducción total o parcial de esta obra, por cualquier medio, sin la autorización escrita del autor. Y no olvidéis seguirme en instagram y tik tok (@mariagarciaescritora) para no perderos nada!

"Te conozco... aunque no debería. Todo comenzó como un sueño teñido en tornasol, un reflejo imposible entre sombras y luces. Pero esa mirada, tan familiar, me persigue incluso cuando estoy despierto. Y ahora, atrapado en un juego de mentiras y huidas, no sé si ella es mi salvación o mi condena. Porque en la memoria hay caminos que se cruzan sin explicación, y en el silencio se esconden verdades que podrían destruirlo todo. No hay salida fácil. Solo huida. Y en el eco de cada paso, descubro que la línea entre amar y sospechar nunca fue tan delgada."