Elas se odeiam desde o ensino médio, quando um episódio mal-resolvido (um beijo nunca comentado) arruinou qualquer chance de aproximação e se transformou em ódio. Agora na faculdade estudam em prédios diferentes, mas dividem o mesmo campus. Se evitam, trocam farpas e olhares atravessados. Casey Collins se apresenta em um clube de pole dance, usa outro nome, figurino ousado, maquiagem borrada e uma presença de palco que não combina em nada com a menina certinha que sorri para as câmeras da família. Harper Pansy corre em rachas ilegais nas madrugadas da cidade, acelerando como se não tivesse nada a perder. No volante carrega o mesmo desprezo por regras que sempre teve, e o mesmo olhar que fez Casey tremer anos atrás. Enquanto o mundo exige que Casey seja a filha perfeita, a aluna perfeita, a garota perfeita... Harper é o oposto: caótica e indomável. Cada uma guarda seu próprio segredo. Cada uma tem poder sobre a outra. E se a verdade for que elas não são tão diferentes assim?

Lauren nunca precisou de muito pra se manter distante dos holofotes. Invisível na própria rotina, era no silêncio que ela se sentia segura - especialmente quando observava, de longe, a única pessoa que parecia brilhar de um jeito impossível de ignorar: Emily. Com sua jaqueta de couro e aquele olhar que perfurava até as paredes da escola, Emily era tudo o que Lauren não era - ousada, segura, provocante. E talvez, justamente por isso, fosse tão perigosa. O que Lauren nunca imaginou era que, um dia, Emily também começaria a olhar de volta. Primeiro com curiosidade. Depois, com algo mais escuro... mais quente. Um jogo se inicia - sutil, mas intenso - onde provocações substituem palavras, e cada toque parece um segredo contado no escuro. Entre olhares trocados no meio da sala e silêncios que gritam mais alto que qualquer conversa, Lauren se vê arrastada para um mundo que ela tentou evitar a vida inteira. Porque o problema nunca foi amar Emily em segredo... O problema é o que acontece quando ninguém vê.