في إيطاليا، هناك طرق لا تظهر على الخريطة... شوارع تمشي فيها الأرواح قبل الخطى، وأسماء لا تُقال علنًا... بل تُهمس. بين نابولي وميلانو، لم تكن الحرب بين روسّو وموريتّي مجرد صراع على المال أو النفوذ، بل كانت مسألة دم... شرف... واسم لا يُمس. يقولون: "روسّو يسكبون الدم كأنه نبيذ، موريتّي يغرسونه كأنه ورد، وما بين النبيذ والورد... وُلد زواج، لا يُروى إلا بجنازة." لم يُدرك أحد كيف وصلنا إلى تلك الليلة... حين أُعلن في إحدى الكنائس القديمة، أن إيفلين موريتّي ستتزوج من إيزاك روسّو. البعض ابتسم... البعض صمت... والبعض الآخر، بدأ في حفر القبور.