"Lepaskan aku..." suara Alice bergetar, tangannya meronta sekuat tenaga dari cengkeraman yang terlalu dingin, terlalu kuat. Nafasnya memburu, seolah udara di sekitarnya menolak untuk masuk ke paru-paru. Namun Van tidak bergeming. Satu tangannya menahan pergelangan Alice, tangan satunya terulur ke wajahnya. Ujung jarinya kasar, dingin, saat ia mengangkat dagu Alice dengan paksa. "Mengapa kau selalu mencoba lari dariku?" bisiknya pelan, nyaris lembut, tapi mengandung ancaman yang menusuk tulang. Alice memejamkan mata, menolak menatap. Namun cengkeraman itu semakin menekan, membuatnya tak punya pilihan selain menatap ke dalam sepasang mata gelap yang menelannya bulat-bulat. "Bukalah matamu," perintah Van lirih, seakan mantra. "Aku ingin kau lihat sendiri... bahwa satu-satunya tempatmu hanyalah di sisiku." Air mata Alice jatuh. Dalam diam, ia tahu, protesnya tidak berarti apa-apa. Sebab pria itu bukan sekadar ingin memilikinya, ia ingin menghapus seluruh dunia Alice, hingga yang tersisa hanyalah dirinya. Dan pada malam itu, ia sadar : kebebasan hanyalah mimpi.

Cinta pertama selalu meninggalkan jejak. Bagi 𝗦𝗶𝗲𝗻𝗻𝗮, jejak itu berawal dari noda oli di pipinya, ulah seorang cowok menyebalkan bernama Noah, yang datang di sore hari ketika motornya mogok di pinggir jalan. Waktu berjalan seiring waktu, tapi senyum tipis itu menempel di ingatannya, sama kuatnya dengan rasa kesal yang entah kenapa berubah jadi rindu. Bagi 𝗡𝗼𝗮𝗵, hari itu hanya dimulai dengan iseng, tapi berakhir dengan sesuatu yang tak bisa ia lupakan. Bertahun-tahun kemudian, mereka dipertemukan lagi, bukan sebagai dua remaja polos, melainkan dua orang dewasa yang sama-sama memiliki masalah, rahasia, dan rasa yang tak pernah selesai. Bandung jadi saksi perjalanan mereka: dari keisengan di kios bensin, hingga air mata yang jatuh di bawah langit hujan yang sama. Cerita mereka dipenuhi canda tawa, namun hubungan itu semakin lama bertumbuh di antara ketidakpastian, rasa bersalah, dan kesempatan yang datang terlambat. Namun bagi 𝗡𝗼𝗮𝗵, satu hal tak pernah berubah: "Kau tahu, Sienna... aku benci hujan. Tapi entah kenapa, aku selalu mengingatmu setiap kali langit mulai basah." ⚠️[TIDAK MENTOLERANSI APAPUN HAL YANG BERSIFAT PLAGIAT ATAU SEMACAMNYA!]⚠️