Yaşamak; çürümeyi, vadesi gelmiş bir borcu ötelemekten farksızdır. Kalbin atıyor; ama bu yaşam değil, kaçamadığın o prangayı diri tutan bir işkence ritmi. Damarlarında dolaşan artık kan değil; zihnine kazınmış, pıhtılaşmış bir hatıranın zehri. Sessizliğe gömdüğün o isim, her nefes alışında gırtlağına düğümlenen o bakış... Adını koymuyorsun, çünkü biliyorsun; o isim dile geldiği an, gerçek boğazına sarılacak. Bazı bağlar sevgiyle değil, intikamla dokunur. Yarası kapanmaz, kanı akmaz ama ruhunu çürütür. Sen kaçtığını sanırken o, her köşede seni bekler; sırtını dayadığın duvarda, gözlerini kapattığında göğüs kafesinde. Ve o an, tüm kaçışların beyhudeliğiyle yüzleşirsin. Bu bir karşılaşma değil. Bu, habis bir kaderin tahsilatıdır; ve bedeli, bizzat senin varlığındır.

Taşacak Bu Deniz dizisinde ki İsfad çiftine özel yazıyorum. Tamamen içimde kalmasın diye kafamda ki kurguyu buraya sizlere aktarıyorum. İyi okumalarrr.

ismail ve fadime'nin kaçtıkları her şey, aynı yatakta onları yakalar. 10.01.2026

"Lisede başlayan bir aşk... Birbirine doyamadan ayrılmak zorunda kalan iki kalp ve bitmek bilmeyen bir sevda."

Canunu al dedi, canuna alma demedi.

İlkokuldan beri İso'ya platonik olan Fadime'nin onunla aynı sınıfa düşebilme hayali onuncu sınıfta gerçek olur. Fadime, İso için her şeyi yapmaya hazırdır fakat İso'nun yaptığı bir hareket Fadime için her şeyin sonu olur. İki yıl sonra hiç beklenmedik bir şekilde yolları tekrar kesişen ikili, geçmişin izlerinden arınabilecek midir yoksa bu izlerin ağırlığı altında ezilecek midir? "Keşke sana yeni bir geçmiş alabilseydim, o zaman beni tüm zamanlarda güzel hatırlardın."