يقولون إن الرجال لا يسكنهم الحنين.. لكنّ 'زين' كان استثناءً يكسر كل القواعد منذ تلك اللحظة التي انشطرت فيها الأرض قبل اثني عشر عاماً وراها امامه حين كان شاباً في الثانية والعشرين يلملم شتات طفلة لم تتجاوز العاشرة كتب على نفسه عهداً لم يفهمه أحد غيره ولن يعرف احدا سره سوى امه الغاليه التي كانت السند له طوال 12 عاما فى حبه لتلا لم تكن 'تلا' بالنسبة له مجرد زوجة ارتبط بها منذ ثلاث سنوات ... بل كانت وطناً بناه بضلوعه يوماً بعد يوم وعاماً بعد عام اثنى عشر عاماً الفرق بينهما لكن لم تكن فجوة زمنية بل كانت مساحة من الحماية والقدسية في عالمٍ يستسهل فيه الجميع الحب اختار زين أن يحبها بصمتٍ يشبه صلاة الغائب وبقوةٍ تتحدى الندوب التي خلفتها الحادثة في روحهما معا ادخل إلى عالم زين وتلا لترى كيف يحب الرجل حين يقرر أن يكون هو الضوء وهي المسافة الوحيدة التي يرفض أن يقطعها إلا بقلبه."