Bir sabah uyandım, baktım otel odasındayım. Yanımda bir adam. Darmadağın olmuşuz. Akşam çok içmiştim, adam kim bilmiyorum. Hatırladığım son şey barda tek başıma dans ettiğim. Neyse, böyle hızlı gecelere de sabahlarına da alışkınım zaten. Adam uyurken odadan sıvışıyorum. Restorana inip bir şeyler atıştırıyorum. Hesabı ödeyecekken çantada eksik bir şeyler var. Bi bakıyorum senelerdir yanımda tehlike anlarına karşı taşıdığım enjektör yok. Sonra düşünüyorum, odanın dağınıklığı geliyor gözümün önüne. Biraz daha düşünüyorum, adam nefes alıyor muydu hatırlamıyorum. İlk yayım: 08.11.2022 Düzenleme ve yeni yayım: 01.09.2025

alegorik bir uzun hikâye denemesidir. solgun, tahminlerine göre hayatının tam ortasındaydı. bolca hareket, birçok yabancı ve belirsizlikle ne yapacağını düşünmekten ileri gidemediği bu ortada duyabildiği tek bir kişi vardı: sezgi. sezgi de hayatının ucundaydı. kıyıdan köşeden izlediği kaoslara dahil olmak için fırsat kollarken geçmişini bırakmaya çalışıyordu. duyabildiği tüm sesler, bugünün inşasını geçmişe yüklerken onun görebildiği tek bir kişi vardı: solgun. solgun, ailesi ve ailesi olarak belirlenen kişilerden kaçarken bir apartman dairesine sığınmıştı. kevser ve okyanusun küçük ama yeterli, sessiz ama kalabalık evine giriş yaptığında hayatını nasıl sürdüreceğini belirlemek için en fazla yedi ayı vardı. tek başınalık, solgunun üzerine çöktü. ikizler bu sırada yanı başındaydı. ikizlerden birini kevser, diğerini okyanus tuttu. solgun sezgiyi duyuyordu. "bitireceğim," diye düşündü solgun, önüne serilen kelimelerin arasında bir yerde. "derdim başlamak değil, bitirmek." *** bölümler düzensiz gelecektir. ✨

Yazar Notu: Argo, küfür, şiddet, cinsellik, sigara, alkol, madde gibi içerikler vardır. Yetişkin okurlar için uygundur. Çocukluğundan gelen bir şiddet ve kan travması olan üniversite öğrencisi Firuze; zincirlerin varlığını yadsırken, ıssız orman kuytusunda üzüm salkımı yetişebileceğine inanır. Ailesinin geçmişi ile ilgili bazı gerçekleri yakın zamanda çarpıcı bir şekilde öğrenecek ve kendini kaosun ortasında bulacak diğer üniversite öğrencisi Ferit ise kalbine prangalar takmak zorunda kalmıştır. Prangaların ucundan sarkan zincirleri başka ellerin hükmünden kurtaramayacağına inanıyordur. Okul kampüsünün beton duvarları arasındaki avluda, verilmemesi gereken küçücük bir söz ile başlayan bu hikaye, iki genci uzun bir yolculuğa çıkarır. Son durakta zemheri soğuğu mu yoksa baharın ılık rüzgarları mı olduğunu bilmeden yola çıkan gençler, ıssız orman kuytusunda üzüm salkımı yetiştirmeyi başarabilirler mi? *** İlk yayım: 6.10.2022 Düzenleme ve yeniden yayım: 24.12.2025

Kısa Hikayelerimin Toplandığı Kitap. Her kitabın türü o bölümün başında yazmaktadır. Hikayelerin kısaca konularına kitap hakkında yazdığım bölümden ulaşabilirsiniz.

Öykü