هل تجرؤ على العودة إلى مكان لا يريدك أن تتذكر؟ مدرستنا القديمة لا تبدو مخيفة، وهذا أسوأ ما فيها. كل شيء بمكانه، وكل شيء يراقب. الصمت هنا ليس فراغاً، بل تهذيراً. أنا وصديقتي شعرنا بذلك منذ اللحظة الأولى، نظرات تطول أكثر من اللازم ،كلمات عادية تخفي تهديداً ،ومعلمة تعرف عنا أكثر مما يجب. كلما اقتربنا من الحقيقة بدأ المكان يضيق. كأن المدرسة تحاول أن تقنعنا أن النسيان هو الحل الوحيد للبقاء. بعض الأسرار لا تختفي، بل تحرس نفسها.