أنا لا أشعر بالشفقة. الشفقة تفسد العلاج. هم يأتون إليّ فارغين، مهملين، صامتين، عقولهم مستعدة لأن تُعاد صياغتها. أستمع، أومئ، أبتسم... ثم أتركهم وحدهم مع أفكار زرعتها بعناية. ظانّين أني الملاذ. غرفة بيضاء، مرتبة، خالية من أي علامة خطر. لكن ما يوجد بداخلها... لا يرى مرضى، بل مجرد حالة مثيرة للاهتمام. أقترب بهدوء، وأحتضن عقولهم بكلماتي: وإذا غرقت... من سيتذكرك لينقذك؟ لا أحد. خطأ... أنا. سأغرقك أكثر، ولن يخرجك أحد سواي... وهذا سبب ثقتهم بي. بدأت:- " ٢٠٢٥/١٢/١٣ " أنتهت:- " "

في صور قديمة، وبين ذكرياتٍ مُهملة، ينبعث صدى قراراتٍ مضت وأصدقاء فقدوا. لحظة واحدة تغيّر كل شيء... استيقظت لتجد نفسك حيث بدأت كل الخسائر، قبل أن تعرفهم، قبل أن تتركهم، قبل أن تخسرهم. أمامك فرصة لا تتكرر... لكن هل يمكن للإنسان أن يغير ما قدره الماضي؟ بدأت " ٢٠٢٦/ ١ /٢٩ " أنتهت " "