إيجو الفتى الهادئ، هاوي اللوحات الذي يرمم جراح الماضي بصمت. نيكولاس الفتى الغاضب والمضطرب، الذي يحطم كل ما يلمسه ليثبت وجوده. يلتقيان بلا موعد، فتشتعل بينهما عداوةٌ يسكنها الفضول.. فهل سيفهم أحدهما لغة الآخر، أم سيحرق الحريق ما تبقى من الجليد؟ في زاوية المكتبة الساكنة، كان إيجو ينحني فوق لوحة قديمة، يمسح عنها الغبار برقة جراح. قطع سكونه، دخول نيكولاس الذي كان يغلي غضباً من والده. سأل بصراخ عن "المرمم"، فأشار الموظفون برعب نحو الزاوية النائية. اندفع نيكولاس كالعاصفة، وبحركة عنيفة أزاح اللوحة التي يعمل عليها إيجو، ووضع مكانه اللوحة الممزقة وصاح بتهديد: "أصلح هذا الحطام الآن، وإلا أقسم أنك لن ترى شروق الغد!" لم يرمش إيجو، ولم يتزحزح. رفع عينيه الباردتين نحو وجه نيكولاس المحتقن، وقال بنبرة هادئة لكنها حادة كالشفرة: "الغدُ سيأتي بي أو بدونك.. لكن هذه اللوحة لن تستعيد روحها ما دامت يدك هي من تلمسها. خذ عبثك وارحل، فصراخك لا يُرمم القماش."