"On dit que certaines étoiles choisissent de s'éteindre pour ne plus voir la douleur du monde." Pour Méropa Lornac, la prison n'est pas une punition, c'est un refuge. Nouvelle manipulatrice radio au sein de l'Unité de Soins du pénitencier Saint-Pierre, elle s'enterre volontairement dans le béton et le plomb pour fuir les fantômes d'un accident qui a brisé sa vie. Avec ses boucles brunes et ses yeux verts empreints d'un deuil que personne ne sait lire, elle pense être enfin invisible. Mais c'était sans compter sur Rafael Calderón. Surnommé le "Roi" entre les murs de la centrale, Rafael impose le silence par sa seule présence. Condamné pour un crime d'honneur qu'il ne regrette pas, il porte le poids de son clan avec une dignité d'acier. Personne ne l'approche, personne ne le touche. Pourtant, sous la lumière froide des néons, leurs mondes se percutent. À travers une vitre plombée, Méropa voit ce que personne d'autre ne perçoit : les cicatrices d'un sacrifice gravées dans les os de Rafael. Et lui, l'homme de fer, reconnaît en elle l'étoile déchue qui cherche à disparaître. Dans cet univers où tout n'est qu'ombre et violence, ils vont entamer une danse interdite. Mais peut-on vraiment soigner l'âme de celui qu'on n'a pas le droit d'aimer ? Et Méropa acceptera-t-elle de briller à nouveau pour l'homme qui a fait de sa cellule son royaume ? Deux solitudes. Une vitre de plomb. Et une vérité que seule la lumière des rayons X peut révéler.

On raconte qu'autrefois, le temps n'était pas une prison de glace et de feu, mais un fleuve qui coulait librement. Le ciel ne portait qu'un seul œil d'or, et la terre tournait sous son regard comme une danseuse. Puis vint l'Architecte. Un seul coup de lame, un seul acte de démence, et l'astre se déchira. Le monde s'arrêta de respirer. Depuis ce jour, la planète est pétrifiée : une moitié brûle sous l'éclat d'un père furieux, l'autre s'éteint sous le souffle d'une mère spectrale. Mais dans l'ombre des glaciers et dans la fureur des sable, deux cœurs viennent de s'éveiller. A l'Ouest, le silence est une lame de givre qui tranche le souffle. Elias ouvrit les yeux sous une aurore immobile, là où la neige ne fond jamais. A l'Est, à des milliers de lieues par delà l'éternelle tempête. Aélis expira une bouffée de cendre, la peau tannée par un soleil qui ne se couche jamais. Ils ne le savent pas encore, mais ils sont les morceaux d'un miroir brisé qui cherche à se réunir. Ces deux enfants, nés de l'agonie d'une étoile, sont en route. L'un porte la flamme, l'autre porte le givre, et le monde retient son souffle en attendant de savoir s'ils vont s'embrasser... ou s'entre-tuer.