Karanlık bir görev... Sınırın ötesinde, kimsenin konuşmadığı bir yerde zaman artık aynı akmıyordur. Sessizlik uzadıkça sorular çoğalır, güven kırılganlaşır ve herkes kendi gerçeğini savunmaya başlar. Bir gece, hiçbir şeyin planlanmadığı bir anda gelen biri, dengeleri sessizce değiştirir. Artık hiçbir şey eskisi gibi değildir. Kimin doğru, kimin yanlış olduğu ise her geçen gün biraz daha bulanıklaşır. Ve bazı soruların cevabı, asla tek bir tarafın gerçeği değildir.

On altı yıl boyunca vatanına ihanet etmesi için yetiştirilmiş bir kız, Nefes. Sadece Nefes Hiç kimseye ve hiçbir şeye ait olmayan, Sadece Nefes. Yetişmiş olduğu cehennemden kurtulduktan hemen sonra kendini başka bir cehennemde bulur ve orada bazı gerçeklerle yüzleşmek zorunda kalır. Ya da gerçek adı altındaki yalanlarla. Başka bir tarafta ise on altı yıldır kızlarını ölü bilen bir aile. iki tarafında kader bağları çok geç bir zamanda birbirine bağlanmışsa peki? Onlar küllerinden yeniden doğup tekrardan temeli sağlam bir aile olabilecek miydi? Yoksa hepsi farklı şekillerde aynı noktada mı buluşacaktı? Ölümde. Nefes, hayatının herhangi bir zaman diliminde ne bir anneye sahip olmuştu, ne de bir kardeşe. Yanında tek olan kişi; babasıydı ama o da bir teröristti. Ve Nefes, vatanını ailesinden önce tutardı. Hatta bir tek ailesi değil, kendi canından bile önce ilk vatanında atardı kalbi.

Odaya girdiğimiz de kocaman bir doktor odasında ayrı yerlere dağılmış dört aile gördüm. Karışmış beş çocuk vardı. Beş karıştırılmış çocuk... İki erkek, üç kız bebeğin hayatı değiştirilmişti bir 22 kasım gecesinde..

Kendi ailesinde tek çocukken bir telefon aramasıyla birlikte aslında hastanede karıştırıldığını öğrenen ve gerçek ailesinin beşinci çocuğu olan Balım'ın, yeni ailesine alışmaya çalışmasıyla başlayıp kendi aile sırlarını öğrenmesiyle devam ediyorr Dikkat! Kitapta çok fazla komik sahne olmakla birlikte eser miktarda üzücü olay vardır :) #1 gerçek ailem #1 abi 12.11.25 #1 ailem 04.01.26 #1 abi 19.05.26 (güne özel :))

16 yaşında deli dolu kızımız hiç beklemediği anda ailesinin yalan olduğunu sıradan bir İstanbul kızıyken, Trabzonlu TÜFEKÇİ aşiretinin tek kız çocuğu ve torunu olduğunu öğrendi. TÜFEKÇİ aşireti Aden'in hayatına girebilecek mi? Aden abileri ve kardeşiyle neler yaşayacak? TÜFEKÇİ beyleri bi anda hayatlarına giren kardeşleriyle bocalayacaklar belki ama hepsi aden sayesinde değişip abi olmak ne demek tadacaklar. 05/05/25 Klasik bir kurgu olsada, çalınma gibi bir durumda yasal işlem başlatılacaktır. Hepimiz emek harcıyoruz lütfen birbirimize saygı duyalım !!

𝘎𝘦𝘳𝘤̧𝘦𝘬 𝘈𝘪𝘭𝘦𝘮 | 𝘈𝘴𝘬𝘦𝘳 | 𝘓𝘪𝘴𝘦 𝘬𝘶𝘳𝘨𝘶𝘴𝘶𝘥𝘶𝘳. Bazı hikayeler suskunlukla başlar, Bazılarıysa sessizliğin içinde fırtına saklar. Tomris Mehir Alaca, kayıp bir geçmişin yükünü taşıyan savaşçı bir kızdı. Hayatı bir düğüme dönüşse bile, o düğümü çözer; yine de yıkılmazdı. Aile, aşk ve vatan onun dünyasının anahtar kelimeleriydi. Hepsinin kapısını açmak ise zorlukları da beraberinde getirecekti. "Bazı insanlar karanlıkta kaybolur. Bazılarıysa o karanlığın tam ortasında parlar; tıpkı Ay Parçası gibi." ~~~ Hikayem tüm kurgusuyla bana aittir. Argo ve küfür içermektedir.

Klasik ama bir o kadar klasik olmayan bebekler karıştı hikayesi Küfür ve argo bulunur.

Klasik karışan bebekler ve bunun doğurduğu sonuçlar... Haydi, bu klişeyi bir de benim kurgumla okuyun :) İtiraf edeyim, ilk birkaç bölüm biraz acemice yazılmış olabilir ve size basit gelebilir. Ama vazgeçmeden okumaya devam ederseniz, asıl derin düşünceleri ve karakterlerin iç dünyasını keşfedebilirsiniz. ~ Doğduğu gün kaderi başkasıyla değiştirilen Eslem, on yedi yıl boyunca yabancı bir evde, yabancı bir soyadının altında ve yabancı insanların kızı olarak büyüdü. Şimdi saklanan gerçek gün yüzüne çıktı. Peki ortaya çıkan sadece biyolojik ailesi miydi, yoksa Eslem'in yaşadıkları ve sakladığı acılar da mı? Bu masalsı bir kavuşma değil... Aksine, yıllardır bastırılmış öfkenin, bitmeyen acıların ve kanlı bir geçmişin yeniden uyanışı. Geçmiş, sırtında ağır bir yük, ellerinde ise silinmeyen izler bırakmıştı. Kayıplar yaşamış, kayıplar yaşatmıştı. Ondan çalınan ruhunu, bir başkasının geri vermesini beklemiyordu. Belki hiçbir zaman bu aileyi kabullenmeyecekti. Belki de içindeki soğukluk, sonsuza kadar sürecekti. Soğukluğu yenmenin tek çaresi sıcaklıktı. Belki de Eslem'in ihtiyacı olan tek şey sıcak ve güven dolu bir aileydi. Ama ona bu verilecek miydi? Yoksa bu yol, karanlık bir sona mı çıkacaktı? Her şey pişmanlıkla mı bitecekti?

"Beni Nesrin Karaaslan yetiştirdi, düşecek olursam bile sadece topu kurtarmak için düşerim ardından hiç bir şey olmamış gibi geri kalkarım. En fazla canım yanar ama bunu belli etmem neden biliyormusun? Çünkü o an önemsediğim tek şey galibiyet olur." 11/11/2025 - gerçekaile 1 3/12/2025 - Güç 1 12/1/2026 - Libero 1 24/1/2026 - Kurgu 1

💫💙 Mesela bir iki dakika sonra ne olacağını bilmeyiz, çünkü biz tövbe hâşâ yaradan değiliz değil mi? Ben Miya, Geçmişim de yaşadığım tüm acıların dermanını 17 yıl sonra, Gerçek ailemi bulduğumda öğrenmemle hayatım bir gün de tamamen değişti. O gün,hastanenin acil çıkış bölümünde ettiğim yemin, hayatımı değiştirecek miydi? Yoksa önceki hayatım gibi mahvoluşumu izleyecek miydim? Bunu hep beraber görelim mi? Hikayeme tıkla o zaman tatlım! Tiktok hesabımdan bilgiler alabilmek için, @okumaya.geldikaq12 hesabını takip edebilirsiniz❤️ İyi okumalar dilerim🌷