Selene Veyra ha vent'anni, un fiocco rosa sempre tra i capelli come ricordo del padre, e una vita scandita tra il conservatorio e il lavoro in un elegante bar di Londra. Dolce, simpatica e incredibilmente determinata, sogna di diventare una grande pianista, proprio come l'uomo che le ha insegnato ad amare la musica. La sua routine tranquilla cambia quando nella sua vita compare Dante Valeur, un pianista straordinario e misterioso appena uscito dal carcere. Pochi sanno la verità: Dante è stato incarcerato anni prima dopo aver difeso una compagna di conservatorio da un professore che stava abusando di lei. Un gesto di protezione che gli è costato la libertà... e che ha lasciato cicatrici profonde. Quando Dante trova per caso il fiocco rosa che Selene ha dimenticato nella stanza dove lui suona, qualcosa dentro di lui cambia. Quella semplice ragazza diventa un pensiero costante, una presenza che non riesce più a ignorare. Selene continua a vivere tra lezioni, amici e piccoli sogni quotidiani, ignara dello sguardo che la segue e del desiderio oscuro che cresce intorno a lei. E ignara anche dell'attenzione sempre più insistente di uno dei suoi professori del conservatorio, un uomo rispettato da tutti ma capace di nascondere intenzioni pericolose. Tra lezioni di pianoforte, silenzi carichi di tensione e melodie che parlano più delle parole, nasce un slow burn oscuro e irresistibile. Il pianoforte, il fiocco rosa e la musica diventano fili invisibili che legano Selene e Dante, trascinandoli in una relazione dove il confine tra protezione, ossessione e amore diventa sempre più sottile. E quando la verità sul passato di Dante e sul vero volto del professore emergerà... niente sarà più come prima.