هجرس، طبيب هرب من عائلته وقبيلته ليبني مستقبله بنفسه، لكن حياته تنقلب عندما يلتقي بإيان، فتى يعاني من مرض الهيموفيليا ويحمل ماضياً غامضاً. ومع مرور الوقت، تنشأ بينهما علاقة غير متوقعة تجبر كلاً منهما على مواجهة جراحه القديمة وأسراره. الهيموفيليا مرض وراثي يسبب نقصاً في بروتينات تجلط الدم، مما يجعل المصاب ينزف لفترة أطول من المعتاد عند الإصابة، يمكن أن يسبب الوفاة في حالات النزيف الداخلي الحاد بالأعضاء الحيوية، أو عند حدوث نزيف تلقائي بخلايا الدماغ إثر كدمة بسيطة دون إسعاف طبي فوري.

"كُنا أتضّاد، شَمال وجَنوب مِثل طَرفي المِغناطيس لَكن كيف جَمعنا ذاك التّضاد رُغم انّه كان مِتعاكس؟ " رواية سعودية عامية نقية.

سعد & سعود كل اللي يتمنونه هو أنهم يعيشون ببيت واحد مع بعض.

"دليلي لا أختلف درب المسير وزلّت الخطوه" اللي خلق في مشاعرنا من البعد خوف ‏خلق لنا نعمة النسيان في غيرها ‏تموت الأحلام دايم في يدين الظروف ‏وتعيش الآمال وتواصل مشاويرها ‏في ليلةً تاهت الخطوه وطال الوقوف ‏هي نفسها الليله اللي شرها خيرها ‏جيت ومعي قلبً يحب ويحن ويروف ‏ورحت ومعي قلبً أقسى من معاذيره عامية - برومانس نقي

"يقولون إن الجمال لَعنة.. لكن بالنسبة لآرلو، كان جمالُ عينيهِ صكَّ عبوديةٍ ممهوراً بالدّم... " وسط صراع العمالقة، يقبع الفتى آرلو؛ بجماله الهجين وعينيه المتخالفتين واحدة ذهبية كشمسٍ محرقة، وأخرى زرقاء كبحرٍ غريق. لم يكن يعلم أن هذا التميز سيجعله الجوهرة التي يتصارع عليها وحشان لا يعرفان الرحمة. نيرفان بيلاف المهووس الذي يرى في آرلو تحفةً فنية يجب سجنها في قفص مذهب، يستنزف دماءه ليصنع عطر خلوده، ويقدس انكساره خلف القضبان. غابرييل مايلون حاصد الأرواح الذي لا يملك قلباً، حتى اصطدم بنظرة آرلو. الشيطان الذي قرر أن يصبح منقذاً، ليحول حماية آرلو إلى سجنٍ أشد وطأة.. سجنٍ مبني من الحب الخانق والهوس الذي لا يلين. وبينهما ريكاردو؛ الأب الذي خسر كل شيء ويخوض رحلة انتحارية لاستعادة ابنه، وسامويل الذي دفع حياته ثمناً لوفاءٍ لم يدرك أن العالم قد نسيه. خيانةٌ تلوح في الأفق.. دماءٌ تغسلها مياه المطر.. وطفولةٌ تذبل تحت وطأة الأمان الزائف. حين يلتقي هوس الامتلاك بـ جنون الحماية، من سيحرق الآخر أولاً؟ وهل سيظل آرلو عصفوراً يغرد في أقفاصهم، أم أنه سيحطم القيود حتى لو كلفه الأمر إطفاء بريق عينيه للأبد؟ "في هذه الحرب.. لا يوجد منتصر، هناك فقط من يملك الجوهرة ومن يحترق من أجلها..."

وجدوه في الغابة، مغطّى بالطين، تلون جلده ببقع من الكدمات ، شفاهه متشققة، وعيناه شاردتان في فراغٍ لا يعيه. بدا كمن خرج من عالمٍ آخر. كان ذلك بعد شهرٍ كامل من اختفائه، حين ظنّ الجميع أنّ الأمل انطفأ. كانت الملصقات التي تحمل صورته لا تزال تلتصق بأعمدة الشوارع، غطاها الغبار وشوّهها عبث المارة، لكنها بقيت شاهدة على الغياب. (وسام مفقود منذ الأوّل من تشرين.) (ابحثوا عن وسام.) نعم وجدوا اخيهم الاكبر بعد مصير مجهول! فتقرر على ثلاثة إخوةٍ اختلفت طباعُهم وتباعدت قلوبُهم، غير أنّ الفقدَ جمعهم على غايةٍ واحدةٍ ؛ أن يرعَوا أخاهم الذي عاد غريبًا عنهم، وأن يكشفوا مَن الذي فعل به ذلك...!

رحل عن عائلته عندما كان طفلاً .. قد ذاق منهم مرارة طفولةٍ قاسية و مُعذبه ، ماذا لو عاد بعد سنوات طويلة من الغياب إلى عائلته بعدما أصبح شاباً مفتولاً ؟! مُتخفياً تحت هوية مُزيفه ..! يقف حائرًا بين نار الانتقام وحنين الانتماء .. هل سيغفر أم سينتقم ؟! - التصنيف: آثاره دراميه ، حماس ، تعاطي ، غموض ، لذعة كوميدي ، دفء. تاريخ النشر: الخامس و العشرين من ديسمپر سنة ٢٤

لـم يكـن ابنـا له.. لـم يشعـر بهـذا.لطـالمـا كانـت القسـوه عنـوان لوصـف ابيـه..، بيـن البـرائه و الكـره، عـلاقـه اثنيـن قيـل انهـما اب و ابـن و لكـن ما يحـدث لا يدل علـى قولهـم.. اب يبـدو غريـب عـن ابنه، و ابـن يـبدو طفـل كريـه فـي عينـي ابيه.. فمـا طبيـعه الـحال بينهم..؟ و هـل ستستـمر هكـذا؟ بدات بتاريخ:. 2025/11/19 انتهت:. الله اعلم متى تنتهي... يمنع التحوير و الاقتباس الفكري...

نطق الكلمات ببطء... كأنّه يغرسها في صدري واحدة تلو الأخرى: - أنت... لن تتركني. هززت رأسي فورًا، والذعر يتسرب إلى صوتي: - هنري... توقف... أنت تخيفني. تغيّرت ملامحه فجأة. كأن الجملة أصابته في مكان لا يجب أن يُلمس. ثم- دفعني بيدٍ واحدة فقط. قوة واحدة... كافية ليُفقدني توازني وأسقط أرضًا. تراجعت على الأرض، أزحف... أرتجف: - لا... لن أهرب... أنا آسف... ضحك. لكنها لم تكن ضحكة. بل شيء آخر... أشد اضطرابًا. تلك الابتسامة... انحنى نحوي، ثم أمسك بقدمي وسحبني نحوه بسهولة، كأنني لا شيء: - دعني أتأكد... - أنك لن تفعلها. ركلته بذعر، أصرخ، أتنفس بسرعة... لكنّه لم يتأثر. لم يتوقف. التفت إليّ، وما زال يبتسم. ابتسامة... غير مستقرة. أخذ السكين. و رفعها ببطء. - سأقطع واحدة فقط... هذه المرة.

في ظلّ بيتٍ واحد، يعيش "لويس" في ظلال أخٍ أكبر لا يرى فيه سوى ضعفًا لا يُغتفر. بين نظرات الاحتقار وصمت الجدران، تتشكل معركة داخلية بين الرغبة في القبول والخوف من الانهيار. ومع قلبٍ يخذله نبضةً بعد أخرى، يبدأ "لويس" رحلته الصامتة نحو إثبات وجوده، ليس فقط لأخيه... بل لنفسه أولًا. ملاحظه :كل ما بين نجمتين مقتبس ♡