°°° كان البابُ ثقيلاً للغايةِ، ليس لأنَّهُ مَصنوع من خشبٍ سميك... بلْ لأنَّ سنواتٌ كاملةٌ كانت تقفُ خلفهُ، كانَ واقفًا أمامهُ للحظةٍ طويلة. يدهُ المرتجفةُ لامَست المقبض وكأنَّهُ يلمسَ شيئًا محرَّمًا. آخرَ مرة خرجَ من هذا الباب... كان في العاشرةِ من عمرهِ، تذكَّر صوت الإسعافِ، وصرخةَ والدهُ والدمِ الذيِّ كان ينزفهُ... ثمَّ الظلام. «الناس... كيف كانوا يتكلمون؟» همسَ لنفسهِ وكأنَّهُ يحاولُ تذكُّر لغةً نسيها، فتحَ الباب أخيرًا. اندفعَ الضوءُ إلى عينيهِ بقسوةٍ حتَّى اضطرَّ أن يُغمض بحريِّتاهُ. الهواء الخارجي كان مختلفًا، أوسع... وأثقل. الشارعَ أمامهُ مليء بأشياءٍ لا يعرفها ولمْ يَرها لسنواتٍ، سَيارات، أصوات... ووجوهٍ غريبة. كان يشعرُ كأنَّهُ طفلٌ ضائعٌ داخل جسد شاب. لم يكُن يعرف شيئًا عن العالم، لم يكن يعرفُ عن الجامعةِ... ولا عن الصَداقة... ولا عن الكراهيةِ، ولم يكن يعرف... أنَّ الشخص الذيِّ سيصافحهُ بعدَ أسابيع في الجامعةِ... ويقول لهُ بابتسامةٍ مرحة: «تشرفنا.» هو نفسهُ... الشخصُ الذيِّ دمَّر طفولتهُ. °°° •عامية سعودية • الرواية مشتركة @laira_87 •خالية من المثلية