Non sarebbe mai dovuta esistere. Vespera Rosier è cresciuta nascosta, senza magia e senza nome, come una vergogna per la sua stessa famiglia. Quando finalmente entra a Hogwarts, anni troppo tardi, scopre che il problema non è solo chi è... ma cosa è diventata. E in un mondo costruito sul sangue, alcune verità non dovrebbero mai venire alla luce.

Quanto può bruciare un segreto che non vuoi condividere, ma che non puoi portare da solo? Sebastian Sallow non è più lo stesso. Il peso delle sue scelte pende su di lui come una maledizione senza fine, e il sarcasmo è diventato l'unica barriera rimasta tra lui e il baratro del rimorso. Non cerca redenzione, e ancor meno cerca compagnia. Soprattutto non quella di Artemisia. Artemisia, dal canto suo, non sopporta il modo in cui Sebastian la respinge, né la sua irritante capacità di provocarla con una parola tagliente proprio quando lei vorrebbe solo aiutarlo. È una lotta costante tra l'impulso di voltargli le spalle e quello, molto più pericoloso, di restare a guardare le crepe nella sua maschera di indifferenza. Tra i corridoi di Hogwarts e i sussurri di una magia che non perdona, due anime tormentate si scontrano in una danza di provocazioni e silenzi carichi di ciò che non osano ammettere. Perché a volte, l'unica persona che ti fa perdere la pazienza è anche l'unica che può impedirti di andare in pezzi.