Katanya kalau kelamaan musuhan itu bisa jadi cinta. Tapi Diki? Jadi hamil. Dan itu semua gara-gara Jayan, pemuda desa yang paling Diki tidak suka. Tapi nasi sudah menjadi bubur, dan Diki harus menikah dengan Jayan. Tinggal satu atap bersama pemuda itu dengan status yang sudah berbeda di antara keduanya.

Sampul; @Oikhoe69 {Lexa} BL Mpreg. Misteri. Horor. Comedy. Romance. Fantasi.

Bima (32 tahun) bukan sekadar orang desa biasa. Ia adalah pemilik perkebunan jati dan penggilingan padi terbesar di wilayahnya. Sosoknya tinggi tegap, bicaranya tenang namun penuh otoritas, dan ia selalu mengenakan kemeja katun sederhana yang lengan bajunya digulung hingga siku. Di mata warga, Bima adalah sosok pelindung. Lalu datanglah Kael (22 tahun). Anak dari salah satu kerabat jauh Bima yang dititipkan karena orang tuanya menyerah menghadapi kelakuan Kael yang gemar tawuran dan berpesta. Kael datang dengan membawa vape, celana jeans robek, dan sikap sombong yang luar biasa. ALURNYA WAS WES WOS, CUMA BEBERAPA BAB, EHE Salam sayang HOMOPHOBIC MENJAUH SAYANGG

⚠️BXB⚠️ ​"Dalam tarian Bedhaya, satu langkah salah bisa merusak semesta. Namun bagi Bimo, kesalahan terbesarnya bukanlah pada kaki yang goyah, melainkan pada matanya yang selalu mencari sosok sang penabuh kendang di sudut pendapa." Bimo tidak pernah meminta warisan ini. Ia adalah pemuda modern yang lebih akrab dengan kopi hitam kota daripada asap kemenyan. Namun, sebuah janji darah membawanya kembali ke sebuah desa di pelosok Jawa Tengah untuk menjadi penari dalam upacara "Bedhaya Kirana"-sebuah ritual mistis yang hanya digelar tiga puluh tahun sekali".

ini semua hasil pemikiran sendiri jika ada kesamaan nama daerah atau hal apapun yang tertulis dalam cerita ini murni hasil sendiri dan tindakan ada niatan menyinggung siapa... ### Kegan Putra Mahendra baru saja kehilangan kedua orang tua nya karna kecelakaan tunggal, kegan tak memiliki siapapun di dunia ini kecuali adik dari sang ibu yang memang benar benar tulus menganggap kegan sebagai anak nya sendiri. karna kasihan terhadap kegan yang tinggal sendirian di kota besar akhirnya tante nya membujuk kegan ikut tinggal di kampung bersama keluarga nya.

"Dimsum?" "Siomay sayang, not dimsum." --- "Woah... kolam renang u banyak banget ya, Ki." "Itu bukan kolam renang, sayang. Itu empang buat ikan." --- "Ohh... pantesan. I kira u punya resort kolam renang low budget gitu." "Dasar anak kota, beda banget sama kampung. Semua yang di liatnya kayak fasilitas wisata."

Pratama Raksawiryanta tumbuh sebagai orang yang selalu mengalah. Hidup memaksanya belajar bahwa bertahan sering kali berarti menyerahkan diri sedikit demi sedikit. Ketika hutang saham lama kembali menagih, keluarganya tidak lagi melihatnya sebagai anak atau kakak-melainkan sebagai jalan keluar. Tanpa benar-benar memilih, Tama diserahkan pada sebuah pernikahan yang lahir dari kesepakatan dingin. Bukan karena cinta, melainkan karena utang yang harus lunas. Pramoedya Sena Kusumawardani, dengan hidup yang serba cukup dan nama keluarga yang besar, menjadi tujuan dari pengorbanan itu-seseorang yang bahkan tidak pernah Tama kenal sebelumnya. Dua orang asing dipaksa membangun rumah tangga di atas ketidaksetaraan. Dalam sunyi yang panjang, Tama belajar hidup sebagai milik orang lain, sementara Pramoedya perlahan menyadari bahwa kemudahan yang ia warisi telah menghancurkan seseorang tanpa perlu menyentuhnya. Ini adalah kisah tentang pilihan yang tidak pernah adil, tentang cinta yang tidak diberi kesempatan lahir dengan benar, dan tentang dua jiwa yang terikat oleh takdir yang terlalu kejam-tanpa pernah tahu apakah akhir dari semua ini adalah keselamatan, atau luka yang lebih dalam. ____________ HAIII EVERYONE~~~ Saya membuat cerita baru, yang ga kalah angst dari cerita saya yang sebelumnya. Mohon dukungannya dan maaf jika cerita yang saya tulis belum bisa memenuhi ekspektasi kalian.

tentang seorang pria yang harus terikat oleh tradisi yang tidak dia tahu bahkan harus menjalani kehidupan baru dengan orang asing. dia, Nevan naradphita pemuda yang baru tiba di kampung yaitu kampung pesisir asri yang menjadi tempatnya berisitirahatnya sementara namun berubah menjadi kampung untuknya menghabiskan masa tuanya disana. karena sebuah tradisi dan kesalahan disana Nevan harus menikahi seorang pemuda yang lebih tua dari nya dan memulai awal yang benar' baru dan penuh kejutan.

Gege, 14/09/25 Raden Mas Cakrawulan Putro Panuntun hidup dalam balutan adat Jawa yang penuh unggah-ungguh. Kehadirannya selalu disegani, tutur katanya halus, dan setiap langkahnya membawa wibawa. Namun semua berubah sejak ia kembali dipertemukan dengan Julian van Rooijen-pemuda blasteran yang sejak kecil ia panggil dengan sebutan manja; Adek Ayu. Kini, di antara gamelan yang beralun dan bayangan masa lalu, candaan lama terulang kembali. "Aku lanang!" seru Julian, wajahnya merah padam karena malu. Cakra tersenyum tipis, matanya tajam tapi lembut. "Lanang ayu sing dadi bojoku." Kalimat itu mengguncang dunia Julian. Batas antara kenangan masa kecil dan perasaan baru perlahan mengabur, membuka kisah tentang cinta yang tumbuh di antara adat, masa lalu, dan takdir.