"Jangan pertaruhkan hati lo buat gue, karena yang bisa gue kasih cuma luka dan kehancuran. Kita terlalu berbeda-seperti siang dan malam, seperti api dan air. Semakin lo dekat, semakin besar kemungkinan lo terbakar atau tenggelam." Alrony Andreas Baskara "Kalau mencintai lo berarti jatuh ke dalam kehancuran, maka biarlah gue hancur dengan cara gue sendiri. Gue tahu kita berbeda, gue tahu ini nggak akan mudah, kalau gue harus terbakar atau tenggelam, maka biarlah gue hangus atau hanyut dalam perasaan ini. Karena lebih menyakitkan hidup tanpa lo daripada hancur karena lo." Sharma Zalina Albarra Selesai (08 Mei 2025)

"Selama kita saling mencintai, meski hanya ada kita berdua di dunia ini... itu sudah cukup, kan?" -Shaynala Khabya Dhiasa Aksasendra "Maaf jika pada akhirnya aku menyakitimu... sebab ada hal-hal yang bahkan tidak mampu dikendalikan oleh diriku sendiri." -Alkantara Nakshatra Pratama

"Bahagia gue tak pernah rumit, cukup ada satu jiwa yang mau duduk bersama dalam cerita, yang tak lelah mendengar tanpa menghakimi, dan tetap percaya... bahkan saat dunia membuat gue ragu pada diri sendiri." Samudra Kalana Sadajiwa "Maaf...gue gagal memahami hati lo yang diam-diam ingin dimengerti, gagal menjaga kepercayaan yang lo titipkan dengan begitu tulus. Gue datang bukan sebagai tempat pulang, melainkan justru menambah luka, seperti yang pernah lo rasakan dari yang lain. Dan untuk itu... gue benar-benar menyesal." Saldiera Aysima Sastrowardoyo Selesai (19 Mei 2026)

"Mungkin sejak awal seharusnya pergi, sebelum perasaan itu berani lahir di antara kita. Namun saya tetap bertahan, membiarkan semuanya tumbuh tanpa arah, hingga akhirnya kita tersesat di kerumitan ini. Dan kini, rasa takut itu kembali mengetuk-ketakutan akan kehilangan yang dulu pernah mematahkan saya." Lian Khabumi Aksasendra "Selama saya masih bisa melihat kamu, rasanya saya selalu punya alasan untuk tetap bertahan. Tolong... mari kita berjuang sekali lagi."Salsa Kamya Saharsa Danuarta Selesai (31 Maret 2026)

"Sal, maaf... untuk segala luka yang sengaja aku torehkan, sementara tak seorang pun tahu, aku bertarung mati-matian mempertahankan tujuan yang hanya aku yakini." -Lian Alvaska Byantara "Aku terjebak, namun hatiku enggan pergi; meski perih menggerogoti, aku tetap bertahan, sebab bersamamu selalu lebih berarti." -Ashadiya Salsa Argadana Selesai (28 November 2025)

"Mungkin gue tampak acuh dan gak pernah terlihat peduli... tapi soal lo, gak pernah sekalipun gue main-main. Demi nama lo yang berdetak bareng jantung gue, akan gue jaga, akan gue cintai-sampai detik terakhir napas gue pamit dari dunia." - Kafka Arlianda Daevrion "Bukan lo yang gue pinta dalam doa-doa sunyi gue. Tapi entah kenapa semesta justru menuntun langkah gue ke arah lo. Gue gak pernah minta lo jadi tempat gue bersandar... menggantikan ayah yang lebih dulu pergi. Tapi pelan-pelan, lo berubah jadi rumah yang diam-diam gue butuhkan." - Shazia Salsa Kahyuna Selesai (18 September 2025)

"Aku yang memilih menjadi antagonis dalam kisah cinta yang tak kutulis, hanya karena rindu yang tak tahu arah, dan hati yang bodoh berharap celah." - Zaviera Salsa Anasera "Aku mencintaimu, tapi aku tak cukup berani menyakitinya. Maka kupilih diam, meski hatiku hancur perlahan. Bukan karena tak ingin menjadikan satu satunya, tapi karena tak ingin membuat luka di hati yang tak bersalah." - Lian Daviandra Abiyasa Selesai (13 Juli 2025)

"Ada sorot di matanya yang sulit dipahami, seperti teka-teki yang menghidupkan rasa ingin tahu. Setiap langkahnya adalah cerita, setiap senyumnya menutupi luka yang ia genggam tanpa suara." -Ghaliandra Arsakhalif Albarra "Jangan membuka pintu baru, jika hati masih terperangkap di balik jendela masa lalu. Biarkan kenangan yang mengikatmu perlahan terlepas dulu."-Samira Salsa P. Selesai (4 Februari 2025)

"Cinta adalah kekuatan yang tak terlihat, mampu meredam amarah, menyembuhkan luka, dan menghadirkan damai di tengah kekacauan. Dalam cinta, jiwa menemukan kekuatan untuk terus melangkah." ~Shabila Salma Ailana "Cinta, dapat menghancurkan segalanya-kepercayaan, harapan, dan bahkan diri kita sendiri."~ Kai Lianard Albarra Selesai (27 Desmber 2024)

"Meskipun menyakitkan, pertemuan dengan mu tetap menjadi salah satu hal yang aku syukuri- Salena Syafana Argantara" Sal, maaf- Lian Ganendra Adhyastha Selesai ( 3 Desember 2024)