في جنوبِ العراق، حيثُ تختبئ الحكايات خلفَ الأبواب المغلقة، تصبح الأسرار أثقل من أن تُخفى، والجثث أكثر من أن تُنسى. عائلةٌ تحاصرها الخيبات والخوف، وأحداثٌ غامضة تتشابك بطريقةٍ مرعبة، حيث لا أحد يبدو بريئًا كما يظهر. ومع كل حقيقة تُكشف، يقترب الجميع من الهاوية أكثر... لأن بعض الأسرار لا تُدفن، بل تعود لتطارد أصحابها، في أرضٍ يبتلعها الظلام والدخان والدم. لم يعد السؤال: من الفاعل؟ بل... من التالي؟ حِصار السجن

ليست دولةً ولا محافظة وليست روايةً تُروى ولا قصةً تُختصر إنها وهمٌ يتسرّب في كل شيء كظلٍّ لا يُرى لكنه يسكن كل زاوية وأنا من أكون حين أناجي الفراغ؟ أنا الصوت الوحيد الذي يحاول أن يروي في عالمٍ لا ينجو فيه راوٍ من خرابٍ ابتلع الإنس والجن حتى سكتت الحكايات قبل أن تُولد. ومع ذلك كان هناك شاهدٌ واحد ليس إنسانًا بل كائنٌ صامت يحمل في عينيه كل ما حدث لكن من يفهم صمته؟ ومن يفسّر نظرته؟ وكأن الحقيقة كُتبت بلغةٍ لا تُقرأ وسُتُدوَّن لكن ليس كل من يقرأ يفهم

صدمة تلو الأخرى متى سوف تنتهي تلك الصدمات اريدُ ان اعيش بسـلام...

بينَ مواويلِ الخراب، تنشأ طفلةٌ بريئة لا تعرف من الحياة شيئًا، يتيمةُ العاطفة، وحين تبلغ الخامسة من عمرها، ينفصل والدَاها، وتُنتزع من أحضان والدتها إلى عالمٍ تختلط فيه مشاعر الحب بالهوس والأذى. وتُجبر على العيش مع ابن عمّها، رجلٍ لا يعرف من الرحمة سوى الرحمة الإلهية، قاسٍ في حضوره، صارمٌ في تربيته، يفرض سيطرته عليها وكأنها قدرٌ لا يمكن الهروب منه. تكبر الفتاة بين الخوف والصمت، لا تفهم ما الذي يربطها بذلك العالم المغلق الذي أُغلقت أبوابه عليها، بينما يكبر معها شيءٌ آخر خفيّ... ارتباطٌ مشوّش، وحدودٌ غير واضحة بين الحماية والقيد

ماذا سيحصلُ عندما تجتمعُ الضحيةُ بجلادِها تحتَ سقفٍ واحد؟! _أســو المحمداويــة 🦅.

حين يغمر الماضي بألوانه القاتمة الحاضر، وتختنق الأرواح في ظلال الخيبات تبدأ قصة لم تُرَو بعد، تحمل في طياتها بين الحزن والقوة بين الغموض والصدق حيث لا مأوى إلا الخوف ولا دليل إلا الوجع، تمضي خطوة تلو أخرى، باحثة عن شيء يشبه النجاة. كل شيء يبدو صامتا .... حتى الماضي، لكنه يعود بصوت أعلى من الصراخ. وما بين عتمة الأسرار ونور الحقيقة.... تنكشف الحكاية التي لا يشبهها شيء." بقلمي غيوم العامر

قدر غيره حب شغل طفوله ذكريات