"Kalau Ibu setuju Pram sama Saras, coba aja dulu kita silaturahmi ke rumahnya." Raut wajah Widuri menjadi cerah seketika. "Kamu mau kalau sama Saras?!" Syok bercampur senang terdengar dari cara bicara Widuri. "Tapi Saras mau nggak, ya, sama om-om kayak kamu, Nak?" *** Katanya, rumah tak selalu berupa bangunan. Bisa jadi berwujud manusia kesayangan yang dijadikan tempat pulang ternyaman. Seperti Pram Malik yang merupakan salah satu aktor terkenal di perfilman Indonesia, rumahnya adalah Acha dan mamanya Acha, Diajeng Saras. Merekalah rumah Pram sesungguhnya setelah mendiang ibunya pergi selepas menjodohkannya dengan anak tetangga sebelah rumahnya di kampung. Tempat pulangnya amat hangat seperti rumah kaca di bawah terik matahari siang. Namun, terkadang rumah kaca itu terlalu panas dan rentan retak. Terkadang pula penghuni rumah kaca mereka gampang cemburu, suka silent treatment, hingga tiba-tiba mengirimkan link keranjang kuning di tengah-tengah aktivitas syuting film Pram. Rumah kaca Pram tak diketahui oleh netizen, tak terendus wartawan, dan mereka hanya tahu kalau Pram masih available sehingga bebas dikapalkan dengan banyak artis cantik. Start: 3 Februari 2025

Bagi Mika, Aksara adalah dompet berjalan. Sementara bagi Aksara, Mika adalah kekacauan. Mulanya pernikahan mereka hanya sederhana, tanpa cinta, tanpa janji manis, hanya kesepakatan di atas kertas. Aksara yang terlalu logis untuk memercayai perasaan. Sementara Mika yang terlalu manja untuk benar-benar peduli pada cinta. Sampai segalanya mulai bertabrakan. Surat kontrak yang rasanya ingin Mika musnahkan, juga perasaan tak masuk akal yang coba Aksara sangkal. Mika mencoba percaya bahwa kehilangan Aksara adalah kehilangan harta karunnya. Sementara Aksara, mencoba sekerasnya tidak menghendaki Mika masuk lebih dalam ke dalam hidupnya.