الجَميعُ يَظُنُّ أَنَّ مَحوَ الألَمِ نَجاةٌ، لَكِنَّهُ في الحَقيقةِ انحدارٌ إلى عَتمةٍ أهدأ... وأقسى. لَيْسَت الحِكايةُ عن شِفاءٍ، بَل عن شيءٍ يُنتَزَعُ من الدَّاخِلِ بصمتٍ، عن جَوْهَرٍ كانَ يَلمَعُ حين كانَ يُؤلِمُ. هُنَا لن يكونَ هُناكَ بَطلٌ واضِحٌ، ولا مُذنِبٌ كامِلٌ. سَتَقِفُ القلوبُ متردِّدةً بينَ أَبٍ ظَنَّ أَنَّهُ أَنقَذَ نَفسَه، وابنٍ يَخشى أَن يُكرِّرَ الخَطِيئةَ ذاتَها. وفي النِّهاية... لَن يَبقَى أَحدٌ مُنتَصِرًا، لأَنَّ بعضَ القَراراتِ لا تَتْرُكُ خَلفَها سوى فَراغٍ مُتساوٍ للجميع. عِندما يَترُكُ الأَبُ تَسجيلاتٍ لا تَطلُبُ العَفو بَل التَّحضير، وحين يُفتَحُ البَابُ الذي ظلَّ مُغلَقًا لَعُقودٍ، يَجدُ نيكولاي نَفسَهُ أَمامَ حَقيقةٍ تَمْحو أَكثَرَ مِمّا تُنقِذُ، وتَمنَحُ أَكثَرَ مِمّا تَسلبُ... ثُمّ تَسلبُ كُلَّ شيءٍ. تَبْدو «المِمحاة» وَعدًا بالخَلاص. لَكِنَّ الحَقيقةَ لَن تَظهَرَ إِلَّا في أَعْيُنِ أَقْرَبِ النّاسِ إِلَيكَ.