-مكتملة- لَا أَنْصَحُكَ بِقِرَاءَةِ هٰذِهِ الرِّوَايَةِ إِلَّا إِذَا كُنْتَ مُسْتَعِدًّا لِأَنْ تَشُكَّ فِي كُلِّ مَا تَعْتَقِدُ أَنَّهُ يُسَمَّى عَائِلَةً. -اقولها برأي لَا تَخَفْ مِنْ مَعْرِفَةِ الْحَقِيقَةِ خَفْ مِنَ الْعُمْرِ الَّذِي عِشْتَهُ قَبْلَ أَنْ تَعْرِفَهَا. •••••••••• رِسَالَةٌ مِنَ الْكَاتِبَة شُكْرًا لِأَنَّكَ مَنَحْتَ هٰذِهِ الرِّوَايَةَ جُزْءًا مِنْ وَقْتِكَ وَمَشَاعِرِكَ أَعْتَذِرُ إِنْ أَعَادَتْ لَكَ هٰذِهِ الصَّفَحَاتُ ذِكْرَى كُنْتَ تُحَاوِلُ نِسْيَانَهَا أَوْ فَتَحَتْ جُرْحًا ظَنَنْتَ أَنَّهُ الْتَأَمَ مُنْذُ زَمَنٍ لَمْ أَكْتُبْ خَوَاءَ لِأُؤْذِي أَحَدًا وَلَا لِأُثْقِلَ قَلْبَ أَحَدٍ بِالْحُزْنِ كَتَبْتُهَا لِأَنَّ هُنَاكَ أَلَمًا لَا يَجِدُ أَصْحَابُهُ كَلِمَاتٍ يَصِفُونَهُ وَهُنَاكَ أُنَاسٌ يَعِيشُونَ وَفِي دَاخِلِهِمْ خَوَاءٌ لَا يَرَاهُ أَحَدٌ. إِنْ بَكَيْتَ أَثْنَاءَ الْقِرَاءَةِ فَأَتَمَنَّى أَنْ يَكُونَ ذٰلِكَ الْبُكَاءُ خَطْوَةً نَحْوَ الشِّفَاءِ وَلَيْسَ عَوْدَةً إِلَى الْوَجَعِ وَإِنْ شَعَرْتَ بِأَنَّ هٰذِهِ الرِّوَايَةَ تُشْبِهُ جُزْءًا مِنْ حَيَاتِكَ فَتَذَكَّرْ أَنَّكَ لَسْتَ وَحْدَكَ.