Dans la maison de son enfance, désormais silencieuse, elle vient affronter le deuil qui la consume depuis la perte de sa mère. Son seul refuge ? Les vagues de l'Atlantique qui ont bercé ses premiers souvenirs et qui, elle l'espère, sauront apaiser sa douleur. Elle ne cherche ni amour ni complications, juste un peu de paix, entre l'eau et le soleil chaud. Jusqu'à ce qu'elle croise Koanuy, surfeur instinctif, homme calme et bienveillant, il incarne tout ce que Psyké pensait ne plus trouver : une évidence douce, une écoute rare, un amour sans jeux, ni ombres. Entre sessions à l'aube sur la plage, pique-niques face à l'océan et confidences sous les étoiles, ils construisent une bulle hors-du-temps. Mais l'été a une fin, et la peur de voir ce bonheur s'évaporer avec la saison guette Psyké, elle qui est revenue pour se souvenir du passé, devra apprendre à accepter que certaines rencontres changent une vie à jamais, et que le bonheur peut aussi s'écrire ici, maintenant. 𝑈𝑛𝑒 𝘩𝑖𝑠𝑡𝑜𝑖𝑟𝑒 𝑞𝑢𝑖 𝑛𝑒 𝑣𝑜𝑢𝑠 𝑏𝑟𝑖𝑠𝑒𝑟𝑎 𝑝𝑎𝑠 𝑙𝑒 𝑐œ𝑢𝑟, 𝑚𝑎𝑖𝑠 𝑞𝑢𝑖 𝑣𝑜𝑢𝑠 𝑑𝑜𝑛𝑛𝑒𝑟𝑎 𝑒𝑛𝑣𝑖𝑒 𝑑𝑒 𝑐𝑟𝑜𝑖𝑟𝑒 𝑞𝑢𝑒 𝑙'𝑎𝑚𝑜𝑢𝑟 𝑝𝑎𝑟𝑓𝑎𝑖𝑡 𝑒𝑥𝑖𝑠𝑡𝑒, 𝑠𝑜𝑢𝑣𝑒𝑛𝑡 𝑙𝑎̀ 𝑜𝑢̀ 𝑜𝑛 𝑎 𝑙𝑎𝑖𝑠𝑠𝑒́ 𝑢𝑛 𝑚𝑜𝑟𝑐𝑒𝑎𝑢 𝑑𝑒 𝑠𝑜𝑛 𝑎̂𝑚𝑒.

Ce n'est pas une histoire d'amour mais ce qui reste quand il n'y en a plus. Six mois après son départ, elle erre dans une ville qu'elle déteste, un papier vieux de quatorze ans dans la poche et une promesse accrochée au cœur : disparaître après quatre grandes choses. La dernière est accomplie, et pourtant, elle est toujours là, suspendue entre la vie et la fuite, entre ce qu'elle était et ce qu'elle ne parvient plus à être. À force d'écrire pour tenir, elle comprend que disparaître n'est pas forcément mourir. Parfois, c'est juste cesser d'attendre. Roman sur la perte, la mémoire et l'amour qui survit même à sa propre fin, cette histoire raconte la lente disparition d'une femme et la naissance de ce qu'il reste d'elle après tout.

1 salle, 3 ambiances. Assise au centre d'un cercle, une voix s'élève, déroulant un fil continue de paroles. Une deuxième, juste après elle, avouant un fil continue de regrets, ou remords, peu importe. Pour arriver à la troisième, assumant pleinement l'abdoncance.

Autosp[y]e est l'examen de ma propre disparition intérieure. Dans ces pages, j'ouvre ce qui a cessé de vivre en moi. Je prélève mes souvenirs, j'analyse mes silences, je dissèque les zones mortes qui ont façonné ma manière d'exister. Chaque poème est une preuve, un fragment du corps que j'ai dû abandonner pour continuer à avancer. J'explore mes cicatrices comme on remonte une scène de crime. Je cherche les causes, les chutes, les restes. Je regarde en face ce qui m'a brisée, puis ce qui m'a tenue debout malgré tout. Autosp[y]e est le rapport intime de ma survie. La preuve que je peux ouvrir ce qui me fait mal... et en sortir vivante.

Il y a dans cet œil bleu, l'ombre des cris qu'on n'a pas su dire. Il y a dans chaque poème, un morceau de peau qui saigne encore. 𝐸𝑦𝑒'𝑚 𝑖𝑛 𝑝𝑎𝑖𝑛 rassemble les éclats, les chutes, les cicatrices et les maux. Des mots pour chaque mal, des vers pour chaque vertige. Ce n'est pas un recueil. C'est un corps laissé ouvert. C'est une mémoire qui refuse de guérir. C'est toi, peut-être. Ou moi. Ou nous tous, Quand on a mal et qu'on ne sait plus comment le dire autrement.