Ogni anno migliaia di insegnanti si svegliano senza sapere dove lavoreranno il giorno dopo. Questo libro parla di loro. Parla di convocazioni che sembrano gli Hunger Games, di segreterie che vivono in una dimensione spazio-temporale tutta loro, di montagne innevate, di genitori pronti a dichiararti guerra per una nota e di ragazzi che, senza volerlo, riescono a ricordarti perché continui a fare questo mestiere. È una storia vera. Assurda abbastanza da sembrare inventata. È la storia di un docente precario.