In un mondo dove sei destinato a incontrare la tua anima gemella per un giorno o per tutta la vita, Harry si sveglia, ha una mattinata orribile e, dopo aver capito che quella non è l'esistenza destinata a lui e la sua altra metà, si rinchiude in casa e rifiuta di vedere il professore a cui l'hanno affiancato per un progetto in università, poco importa come ne parli bene Liam. Oppure, dove Harry sbatte contro Louis in una metropolitana dove non doveva stare, gli fa cadere i fiori, lo fissa e crede di averlo perso per sempre. Se poi la persona con cui dovrà lavorare per otto mesi ha un mazzo di fiordalisi ammaccati nel suo nuovo ufficio e cita la sua serie preferita be', l'ha scoperto un po' più tardi.

Louis ha appena chiuso il suo ultimo tour, l'estate si è assopita come un gatto pigro e soddisfatto, e tutto quello che vuole è tornare a casa per un po', soprattutto per rivedere la sua sorellina, Lottie, e godersi un po' di meritato riposo, lontano dalla fama. Non aveva calcolato, in ordine: la squadra di calcio della scuola elementare di sua sorella, sprovvista di un allenatore, la curiosità di una bambina di nove anni che non vede il suo fratellone da dieci mesi, ed Harry. Oppure, dove Harry è un quieto maestro delle elementari con un Golden Retriever e una casa con un albero di mele in giardino, l'ultimo arrivato in un minuscolo paesino dove non voleva attirare l'attenzione di nessuno, tranne che di Louis.

Dove Louis ha un cane che vuole davvero, davvero trovare la dolce metà per entrambi e arrivato maggio, silenzioso come i fiori che sbocciano, decide di prendere la situazione in mano perché davvero, se non combinerà un incontro Louis morirà sul suo pianoforte, suonando. Il che é poetico, ma non se lo possono permettere. Oppure, dove Harry ha un'elegante dalmata e un giorno a caso, ispirati da maggio, decidono di cambiare parco per la loro passeggiata e finiscono in un lago, tutto questo accompagnato da vestiti non suoi e oh, probabilmente Harry si farà rivedere, in quella zona. Molto spesso.

Australia, 1855. Harry, dopotutto, è riuscito a rifarsi una vita dopo essere scappato da Londra, e ora è chirurgo per l'ospedale di Port Victory. Si sta quasi convincendo di poter avere un'esistenza tranquilla, nonostante i ''soliti'' inconvenienti, quando nella sua vita piombano, insieme, una vecchia (e sgradita) conoscenza e lo schietto, altezzoso figlio del governatore. Louis, allo stesso modo, può tentare di far finta che Harry non esista, se significa arrivare al suo obiettivo. Il prima possibile. Oppure, dove Louis è sempre straordinariamente vicino a quello che vuole, ma non abbastanza, ed Harry tenta di insegnargli che, a volte, va bene aggrapparsi a quello che rimane. (AU! The Artful Dodger)

Harry e Louis si odiano (in maniera allusivamente simile a un antipatico flirtare) per una stronzata di cui nessuno dei due parla, che riguarda posti auto, uova e una serata al pub usata per unire due gruppi di amici. E dopo tre mesi da questo avvenimento, è ovvio che la comitiva ancora in vita proponga, per la settimana bianca di gennaio, una vacanza insieme. Harry la adora, la neve, ma non passerà mai dieci giorni chiuso in una baita con Louis Tomlinson. Dovessero ucciderlo. Oppure, dove Louis scopre le Cioccolate Pacificatrici, la personalità e le labbra di Harry, la neve (che lo irrita, ma solo leggermente), i pasti sacrificati e le crepes salate. Tutto questo perché ha nevicato e sì, sì, sono bloccati da soli nella baita numero ventotto. (POV invertito disponibile sul profilo - Let It Snow)

Louis ed Harry si conoscono quando i loro gruppi di amici, complici Ed e Tea come improvvisa coppia fissa che non ha certamente voglia di essere sola ogni sera, iniziano ad uscire insieme. Sono incredibilmente attratti uno dall'altro, ma nessuno dei due vuole una relazione che potrebbe rovinare tutto, e impedire ai loro amici di vedersi tutti insieme. Apparentemente, essere amici con benefici per qualche mese (dopo aver provato a resistersi, o almeno un po') è una soluzione, ma una frase può rompere tutto. Basta che delle stupide carte sistemino il resto. Oppure, dove Niall compra un gioco decisamente troppo esplicito per due che sono solo amici, e quando c'è di mezzo l'alcol Harry diventa ingestibile, e Louis diventa protettivo. Anche se formalmente non si parlano (Harry non gli parla, Louis ci prova).

Harry è uno scrittore con un pessimo rapporto con suo padre che, dopo aver scatenato l'ira dei suoi lettori per la morte di un personaggio, decide di scappare dalla caotica Londra e inseguire il fantasma di suo nonno, mancato da poco, a cui era legatissimo. Quell'ombra lo porta nel Nord dell'Inghilterra, inseguendo le storie che da bambino l'hanno guidato a scrivere, fino alle porte di un castello e al suo scorbutico Duca che, pur di andare avanti e non farsi pignorare, accetta l'offerta di Harry di compare la tenuta, convinto che, lì dentro, non durerà una settimana. Oh, Harry lo detesta. Crede. Oppure, dove Louis fa di tutto per convincere Harry a lasciarlo in pace e andarsene dal suo castello, ed Harry fa lo stesso per fargli capire che gli facesse cadere il tetto in testa, lui non si schioderà da quella che, da Natale, sarà una sua proprietà a tutti gli effetti. Si odiano in maniera cieca e testarda, se non fosse che è tutta una facciata, lo sanno tutti (soprattutto Niall). E intanto, ci sono tante piccole cose che Harry non sa, perché questa storia è dal suo punto di vista. O avrebbe smesso di imporsi di odiarlo molto prima. (Basata sull'omonimo film, 2021.)

Harry adora i matrimoni, soprattutto se si tratta della sua migliore amica, e soprattutto se deve fare da testimone. Liam e Maya sono chiaramente anime gemelle, per quanto si conoscano da poco tempo, e ai matrimoni si incontra sempre gente interessante. Tipo, uno dei testimoni. E per parlargli Harry potrebbe come non potrebbe aver fatto finta che la sua camera non sia stata prenotata (spoiler: le camere le ha organizzate lui. Non ditelo a Louis). Oppure, dove Louis deve "solo" fare da testimone a Liam per il suo grande giorno per una spumeggiante storia d'amore, così veloce che crede di essersi perso un passaggio o due, ma finisce con il dover dividere la camera per l'intero fine settimana con il testimone della sposa, che ha splendidi ricci e occhi verdi. Sfortunatamente.

Louis vuole davvero uscire con i suoi amici, quel sabato, e riesce a strappare (incredibilmente) un babysitter per tenere d'occhio le sue sorelle nel mentre. Ma quando vede il suddetto babysitter alla porta, tutto capelli ricci e occhi enormi, decide una cosa. Cadesse il mondo, deve rimanere a casa, quel sabato. Assolutamente. Oppure, dove Harry ha una cotta per il suo vicino da sempre e Niall lo convince a smettere di guardarlo e iniziare, magari, a parlarci.

Harry e Louis si rincontrano per caso dopo tre anni. Tre anni in cui Harry sembra riuscire a ritrovare finalmente la sua serenità, con una carriera lunga e di successo davanti e un uomo che non vede l'ora di sposarlo. Tre anni in cui Louis sprofonda nella depressione e non trova motivo per andare avanti, se non sperare con tutte le sue forze che Harry ritorni. Passano tre lunghi anni, e quando si rincontrano per caso, sembra quasi che il tempo non sia passato mai.