Le froid qui mordait la peau laiteuse du jeune Conall Griffith aurait dû l'arrêter ; le temps, habituellement pluvieux, n'aurait pas dû être si tempétueux. La veille de la Semaine sainte, de nombreux adolescents partirent pour trouver de l'ordre à travers un camp de rééducation. Saint Michael de Pentagonie est un organisme réputé pour son accompagnement strict durant l'entièreté de l'hiver. Ici, ce n'est ni le plus fort, ni le plus bruyant qui gagne, mais celui qui dérobe l'âme des pécheurs. Derrière ses murs d'une brique si fermement blanche, il se cache un travers que rien, ni même le père Michael, ne pourra cacher indéfiniment.

𝐍𝐎𝐑𝐖𝐀𝐘, 𝟏𝟗𝟕𝟕 À Rivenhall, l'hiver semble avoir figé le temps. Les rues se vident dès la tombée de la nuit, les tempêtes ensevelissent les forêts, et chaque année apporte son lot de morts aussi brutales qu'inexpliquées, toujours lors des tempêtes. Dans cette communauté où les secrets semblent peser plus lourd que les souvenirs, personne ne pose de questions. On baisse les yeux. On attend que la neige recouvre les traces. Personne ne comprend ce qui se passe. Ou peut-être que personne ne veut l'admettre. Freya Lark, elle, refuse ce silence. Cinq ans après la mort de son frère Jonas, elle est convaincue que sa mort cache une vérité que toute la ville s'efforce d'enterrer. Alors, elle décide de mener sa propre enquête, quitte à réveiller des secrets oubliés et à s'approcher de choses que personne n'aurait dû chercher à retrouver. Mais tout bascule lorsque Caelan Frost réapparaît après des années de disparition. Son retour ébranle la ville toute entière, mais surtout Freya, qui se retrouve forcée de remettre en question tout ce qu'elle croyait savoir. À mesure que les mensonges se fissurent, les certitudes disparaissent. Derrière les vieilles légendes, les symboles abandonnés et les souvenirs enfouis se cache une vérité capable de faire voler Rivenhall en éclats. Car dans cette ville, les mensonges se transmettent depuis bien plus longtemps que les souvenirs. Et certaines histoires ne meurent jamais. Elles attendent simplement que quelqu'un ose les raconter.

𝙹𝚞𝚒𝚕𝚕𝚎𝚝 𝟷𝟾𝟿𝟹. Nichée au cœur des horizons dépeuplés du sud du Canada, ce qui n'était qu'aux abords une simple maison de vacances, accueillait chaque été la même famille, aux habitudes inchangées. Néanmoins, cette année, un élément se soustrayait à cette routine, pourtant figée depuis des générations. Dressé non loin de l'église régulièrement fréquentée par les Daugherty, un bâtiment avait vu le jour durant les douze derniers mois, entraînant une agitation nouvelle du côté des habitués de la paroisse. L'une des cadettes, Luella, n'échappait pas à la préoccupation adressée à ce qui n'était décrit que comme un hôpital psychiatrique quelconque. Parmi les murmures étourdis des plus indiscrets, une rumeur circulait, prétendant que ceux qui y étaient envoyés n'en ressortaient jamais. Ou dans le plus rare des cas, sans aucune once d'humanité. Se pourrait-il que les esprits chancelants de ses voisins n'étaient pas seulement souillés par la poussière de la Saskatchewan, mais par une emprise bien plus délétère et sinistre qu'un simple isolement trop prolongé ?

𝒜𝔫𝔤𝔩𝔢𝔱𝔢𝔯𝔯𝔢, 𝟷𝟾𝟼𝟷. 𝔔𝑢𝑒 𝑟𝑒𝑠𝑡𝑎𝑖𝑡-𝑖𝑙 𝑑𝑒 𝑠𝑜𝑖 𝑙𝑜𝑟𝑠𝑞𝑢𝑒 𝑡𝑜𝑢𝑡𝑒 𝑢𝑛𝑒 𝑒𝑥𝑖𝑠𝑡𝑒𝑛𝑐𝑒 𝑓𝑢𝑡 𝑐𝑜𝑛𝑠𝑡𝑟𝑢𝑖𝑡𝑒 𝑎𝑢𝑡𝑜𝑢𝑟 𝑑'𝑢𝑛𝑒 𝑎𝑢𝑡𝑟𝑒 .ᐣ † À la mort du Prince Consort, les alliances se défirent dans l'ombre de la Couronne. Parmi les volontés qu'Albert laissa derrière lui subsista un traité de paix imposé aux Garcia et aux Betler. Deux dynasties pionnières de l'industrie ferroviaire, jadis unies, avant que la haine ne se muât en leur héritage. Privé de celui qui en garantissait le respect, l'accord se fragilisa, ne tenant plus qu'à quelques signatures abstraites. Déjà, la noblesse s'apprêtait à tirer profit du vide laissé derrière lui, faisant de cette rivalité son plus cruel divertissement et trépignant d'impatience à l'idée du prochain sang versé. Dix-neuf ans plus tôt naquirent, le même jour, leurs héritiers : Ace Garcia et Evy Betler. Si certains y virent des élus de Dieu, d'autres, en revanche, prophétisèrent un châtiment divin. Élevés côte à côte sur les mêmes bancs d'école, ils grandirent convaincus que leur vie ne trouverait de sens qu'à travers la chute de l'autre : le surpasser ou l'éliminer. Mais il suffit parfois d'une seule incohérence, d'une fissure à peine visible, pour ébranler une histoire transmise comme une vérité sacrée. Car les plus dangereux mensonges étaient souvent ceux que l'on appelait des prières, et les vérités les mieux enfouies ne reposaient pas dans les récits, mais sous les rails que l'on bâtis.

Douze ans après avoir été condamné pour trafic de drogue, Cezar tourne le dos à sa Moldavie natale. Les mains autrefois tachées par l'interdit se consacrent désormais à la plomberie. Lorsqu'il accepte une intervention dans un vieux manoir isolé au cœur du comté de Cork, en Irlande, il croit simplement réparer des canalisations défectueuses. Il ignore qu'il vient de franchir le seuil d'une demeure où la folie porte une Baby Doll Dress. Aoife, taxidermiste au talent insaisissable, vit recluse dans une bâtisse aux tendances labyrinthiques, envahie par des carcasses empaillées, et les vestiges d'un passé en phase de lente décomposition. Au moment où elle découvre l'annonce de Cezar, une fascination morbide naît aussitôt. Légèrement obsessionnelle, elle fouille avec ferveur son passé, rassemble chaque fragment de son existence, puis sabote volontairement ses canalisations pour attirer cet inconnu jusqu'à elle. Ce qui devait être une simple réparation devient alors une liaison intime où la démence embrase la putréfaction... Lui cherche désespérément à enterrer l'homme qu'il était autrefois. Elle est persuadée que certaines âmes sont destinées à se faner ensemble. Car il est des âmes qui ne s'éteignent jamais réellement. Elles se délitent au creux de nos entrailles encore bouillantes (grouillantes)