noawrighttt
- Reads 278
- Votes 47
- Parts 37
« On s'accroche à des souvenirs comme à des preuves. On se répète qu'on a rien oublié, que tout s'est réellement passé. Elle est là. Je l'ai aimée, peut-être encore aujourd'hui, je lui ai parlé, je l'ai perdue. Pourtant, quelque chose en moi murmure que je ne me souviens pas de toute la vérité. »
Zsófia Horváth est internée dans un hôpital psychiatrique.
Entre les murs trop blancs, elle raconte son histoire comme on murmure un secret.
Elle parle d'elle.
Son "amie". Sa présence constante. Sa seule certitude.
Sous traitement, souvenirs et perceptions se brouillent. Les médecins évoquent un trouble borderline, des hallucinations, un attachement excessif. Zsófia, elle, reconstitue leur histoire, scène après scène, mot après mot, comme si la raconter était la seule façon de la garder intacte.
À travers ses confessions fragmentées, elle dévoile ses pensées les plus intimes, ses peurs, ses silences, et les failles de sa mémoire. Peu à peu, quelque chose cloche. Une incohérence. Une vérité qu'elle contourne sans jamais la nommer.