Y/N e Martin si conoscono da sempre: sono vicini di casa, compagni di classe e - per un destino crudele deciso dall'insegnante di matematica - anche compagni di banco. Un'accoppiata esplosiva, perché i due non fanno altro che punzecchiarsi ogni giorno. Y/N è una ragazza testarda, brillante e gentile, ma non sopporta l'atteggiamento distaccato e presuntuoso di Martin. Lui, d'altra parte, è introverso, sarcastico, e sembra vivere in un mondo tutto suo - fatto di pentagrammi e fogli pieni di note. Mentre gli altri studenti parlano di sport o di uscite, Martin passa gli intervalli con le cuffie alle orecchie, scrivendo testi in un quaderno sgualcito che non lascia mai incustodito. Eppure, dietro quella maschera fredda, Martin nasconde un sogno: diventare compositore e musicista. E dietro le sue provocazioni, Y/N scoprirà un ragazzo molto più sensibile di quanto voglia mostrare. Un giorno, un progetto scolastico obbliga i due a lavorare insieme - proprio su un tema musicale. Tra sguardi storti, battute al vetriolo e momenti di silenzio imbarazzato, qualcosa cambia: Y/N scopre la passione di Martin per la musica, e lui, per la prima volta, trova in lei qualcuno disposto ad ascoltarlo davvero. Ma più si avvicinano, più le loro differenze diventano evidenti: Martin teme di essere frainteso, e Y/N ha paura di lasciarsi andare troppo. Tra quaderni pieni di canzoni, giornate di pioggia passate a studiare insieme e piccoli gesti non detti, la distanza tra i due comincia a suonare come una melodia in costruzione.

Y/N è una ragazza introversa dell'ultimo anno di scuola che vive tranquilla e lontana dai riflettori. Tutto cambia quando viene assegnata a un progetto di gruppo con Martin, un ragazzo caotico, diretto e totalmente l'opposto di lei. Tra scontri, risate e momenti imbarazzanti, i due iniziano ad avvicinarsi più del previsto, fino a trasformare il loro rapporto in qualcosa di più profondo. Ma stare insieme è diverso dal diventarlo: tra gelosia, crescita e paura del futuro, dovranno capire se quello che provano è abbastanza per restare uniti anche dopo la fine della scuola.