Lauren é responsável por fazer as palavras cruzadas do mais importante jornal de Nova York. É uma mulher que consegue pensar em milhares de situações ao mesmo tempo, mas que sempre se viu em dificuldades que nunca a limitaram de viver o máximo que pôde da felicidade que tinha consigo. Em sua infância passou por situações difíceis por ser portadora da doença crônica TDAH e Asperger, ela vive esbarrando em pessoas por aí, uma delas foi... Camila. No fim das contas ela nunca ligou e nem percebia que esbarrava na mesma mulher todos os dias, descobrindo detalhes que a tornava uma mulher diferente a cada esbarrão porque Lauren não conseguia ver seu rosto em meio a loucura, sentia ser uma sina esbarrar em morenas de cabelo castanho apressadas e desatentas, mas era o impossível, e o destino só trabalhou para terminar aquilo que ele sempre planejou a elas.

Ela era uma escritora no auge de seu fracasso, não vendia mais livros, nem escrevia mais poemas, ainda não havia aprendido o quão bela era a poesia de um coração em desordem. Enquanto isso, do outro lado de um balcão, esperando-a com mais um café que aqueceria sua noite fria, estava o amor que colaria todos os cacos, que faria as melhores rimas e que escreveria o mais lindo poema vivo.