luke: hey, dude. i miss you. call me back, yeah? love you.

Veintidós segundos son los que puedes aguantar bajo el agua, lo que puedes tardar en correr trescientos metros, los que puede durar un anuncio, los que puedes tardar en ponerte una camiseta, lo que puede tardar un coche en arrancar, lo que tardas en servirte una taza de café, lo que tardas en doblar un mapa y miles de cosas más. En veintidós segundos, todo puede cambiar. Veintidós segundos pueden llegar a ser decisivos. Veintidós segundos pueden cambiarlo todo. Veintidós segundos.

Contradicciones, adicciones, metáforas, estrellas y lluvia, todo en una misma persona.

Él no sabía nada de ella, pero tampoco le hacía falta para quererla. Sus nombres cayeron en el olvido hace ya tiempo. Pero lo que jamás caería en el olvido era las marcas de pintalabios rojo en sus camisas, en su cuello. Eso era lo que le quedaba de ella, los restos de pintalabios rojo.

She's a teardrop. She's the wind. She's the summer, and the winter. She's the cold coffee. She's everything, and, at the same time, she's nothing.

«Querida Nox; Lo siento. Me enamoré de Catbell. Te añoro.» {Secuela de June}.

«Querida June; Lo siento. Me enamoré.»