Alexandro Gürbmann est toujours surcouvé par sa mère alors qu'il vient de fêter son vingt-cinquième anniversaire. Un jour, pris d'un élan de maturité, il décide de quitter Schmürckl, son village natal, situé au cœur du Gloubikistan. Le billet d'avion qu'il a acheté dans la ville voisine fera évoluer à tout jamais sa vision du monde.