"Nói về phản hồi của anh. Rằng cháu xin lỗi. Nói về những nụ hôn và những cái chạm lên má nóng rẫy lúc nửa đêm. Nói về một bàn tay, dẫu thô ráp vẫn dịu dàng, về đoá hoa trắng cài lên tóc mây, dù chỉ là hoa dại nhưng đã được gìn giữ đến thế. Nói về ngò tây, ngải đắng, hương thảo và cỏ xạ hương. Nói đi, nói với cậu ấy. Trước khi mùa hè kết thúc, trước khi anh không quay lại Miyagi nữa. Hứa đi, rằng lần này anh sẽ không phá vỡ lời nói, "Nếu có kiếp sau, anh sẽ không để em cô đơn như thế đâu"

« Người ta nói, tình yêu thường chỉ kéo dài ba năm. »