Malam telah larut tetapi aku masih tetap termenung di atas tempat tidurku. Mencoba memejamkan mata tetapi tetap saja tak bisa kulakukan. Ditemani oleh suara nyanyian jangkrik yang saling bersahutan dan sinar rembulan yang masuk menembus celah jendela kamarku. Aku masih terdiam dalam lamunan. Tak berkutik sedikitpun. Terdiam dalam lamunan yang entah apa namanya dan bahkan aku sendiri pun tak mengerti apa yang sedang berkecamuk dalam pikiranku saat ini. Dalam sekejap lamunanku terbuyarkan oleh suara merdu yang berasal dari sebelah kamarku dan memecah keheningan malam kala itu. Ya, suara merdu itu adalah suara emak yang sedang mengaji. Emak adalah seorang wanita tua yang kuat dan tangguh. Guratan guratan di wajahnya seolah menjadi pertanda bahwa ia tak lagi muda seperti sedia kala, pertanda bahwa waktu cepat berlalu. Tetapi semangat emak tak pernah padam. Setiap hari ia banting tulang mencari nafkah untuk membeli sesuap nasi untukku dan dirinya. Untuk menghidupi keluarga kecilnya ini. Seiring berjalannya waktu, aku semakin tumbuh dewasa. Sudah tak lagi menjadi gadis kecil emak yang selalu mengikuti emak kemana dan dimana pun ia pergi. Semakin hari aku menjadi semakin bisa berpikir menggunakan logika dan segalanya. Sampai-sampai perkataan orang-orang di kampung selalu terngiang dan semakin membuatku bertanya-tanya. Pertanyaan yang seharusnya tak ku pikirkan kini muncul kembali dan menjadi sebuah pertanyaan yang bahkan aku sendiri pun tak dapat menemukan jawaban atas semua itu.